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NOTA DEL TRADUCTOR 


El texto de Berman presenta ciertos problemas particulares al 
traductor. Hemos dejado en el original las citas que no estaban 
en francés, pero decidimos traducir las citas de la traducción de 
Gandillac y las del propio Berman. Con esto corríamos el riesgo 
de que una traducción derivada (del alemán al francés y de allí al 
español) nos alejara del original alemán en un grado superior al 
que lo hacían las traducciones que nosotros traducíamos, lo que 
podía afectar el sentido del comentario de Berman. Para evitarlo, 
tuvimos en cuenta para nuestra traducción el texto original en 
alemán en simultáneo con el texto francés. En caso de no poder 
reproducir en español los problemas que discute Berman de la 
traducción al francés del texto alemán, se lo aclara en pie de 
página. 

El lector notará que hay notas a pie de página que aclaran 
si una cita es traducción de Berman o de Gandillac. Por razo- 
nes de comodidad, las notas dicen “traducción de Berman” o 
“traducción de Gandillac” donde debería leerse “Traducido de la 
traducción de...”. 

Las notas sin corchetes son de Berman, las que están entre 
corchetes sin aclaración pertenecen al editor francés, las nues- 
tras van entre corchetes con la leyenda N. del T. Las aclaracio- 
nes entre corchetes incluidas en el texto de Berman son todas 
del traductor. 


NOTA DE LA EDICIÓN FRANCESA 


Desde su fundación, Antoine Berman llevó adelante en el Co- 
legio Internacional de Filosofía una dirección de programas en 
cuyo marco dictó cierto número de seminarios. 

Ésta es la primera publicación de un seminario de Antoine 
que no revisó ni preparó personalmente para la edición. Él que- 
ría que el seminario sobre Benjamin se convirtiera en libro (como 
lo testimonian en sus cuadernos varias versiones escritas del 
comienzo), pero siempre lo postergaba. Puesto que es la primera 
tentativa de una publicación de esta naturaleza —sin el auxilio 
del autor—, debemos darnos algunas explicaciones. De entrada, 
una “edición de archivo” no resultaba satisfactoria. Tampoco 
podía ser cuestión de rewriting ni de “peinado”. El trabajo por 
hacer consistiría en leer y releer los borradores, tantas veces 
como fuere necesario, y por así decirlo, pasivamente, hasta que 
se “descubrieran”, hasta que la escritura se afirmara, en su den- 
sidad extrema, sin dejar a su vez de permanecer anudada, en la 
superficie, alos términos persistentes, a las reanudaciones, a las 
repeticiones necesarias. 

La edición de este manuscrito ha sentado, si no los princi- 
pios, al menos las bases para las publicaciones futuras de los 
seminarios inéditos. 


Disponíamos al comienzo de cuadernos en los que Antoine 
preparaba las sesiones del seminario, y de grabaciones, brinda- 
das generosamente por Wladimir Granoff, de la casi totalidad de 
las sesiones. ¿Había que partir de lo escrito, o de lo oral? ¿Ha- 
bía que tratar lo escrito y lo oral en conjunto? Michel Deguy me 
aconsejó partir de lo escrito, cosa que hice. No obstante, sub- 
sistía la cuestión de la naturaleza del carácter “oral” del texto 
escrito. La escritura de los cuadernos, en apariencia precipitada 
y destinada a la transmisión oral, no producía sin embargo un 
“texto oral”. Interpelaciones al público, resúmenes de las “se- 
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siones anteriores”, expresiones familiares, no eran realmente 
significativas. La escritura se imponía. Pero en ella la oralidad 
resonaba “sin tensión e incluso en silencio”, bajo la forma de una 
oralidad deseada. 

Durante años, la puesta a punto del manuscrito avanzó con 
lentitud. Algunos amigos sumaron su contribución. Valentina 
Sommella, tras llegar de Nápoles, golpeó un día a mi puerta. Fue 
gracias a la experiencia por fin concertada de un trabajo común, 
gracias a su alegría de vivir, a su inteligencia, que La era de la 
traducción pudo encontrar su forma definitiva para la edición y 
llegar a manos de quienes la esperaban. 

Con Valentina dejamos para el final la escucha de las graba- 
ciones de las sesiones del seminario. Esperábamos encontrar en 
ellas una gran proximidad con el texto escrito. Esta proximidad 
existía, y sin embargo cada vez nos sorprendía más su radical 
diferencia. 

Así se impuso el proyecto de permitir el acceso a los dos “tex- 
tos”: gracias a la presente edición por un lado, gracias a la difu- 
sión informática de las grabaciones por el otro. 

El orden de publicación de las obras de Antoine Berman no 
ha seguido la cronología de su escritura pero instaura otro tiem- 
po. El comentario que publicamos está enriquecido hoy por la 
lectura de su última obra sobre John Donne, basada en un enfo- 
que crítico similar. 

Algunas precisiones adicionales. El título La era de la tra- 
ducción ha sido extraído del texto. Antoine Berman sólo emplea 
subtítulos en la primera parte del seminario. Probablemente los 
habría agregado, pero hemos dejado las cosas en ese estado para 
respetar el ritmo cada vez más atrapante del comentario. Hemos 
decidido igualmente dividir lo que sigue no en “sesiones”, ni en 
“capítulos”, sino en “cuadernos”. Las ediciones recientes de las 
obras citadas y todo agregado en las notas están puestos entre 
corchetes. 

Agradezco al Centro Nacional del Libro por su ayuda finan- 
ciera. 

Agradezco a Claire Miquel, así como a Marie-Geneviéve 
Freyssenet, Jonas Tophoven y Marc Berdet por su ayuda. 
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NOTA DE LA EDICIÓN FRANCESA 


Gracias a los miembros fundadores de la Asociación Antoine 
Berman: las tareas de la traducción y más particularmente, por esta 
obra, a Jean-Michel Rey, quien acerca este texto a los lectores. 

Señalemos por último que Martine Broda realizó y publicó 
una retraducción de “La tarea del traductor” en Poérsie (n*b5, 
1991). Martine Broda había asistido al seminario de Antoine y 
se inspira en él. 

Isabelle Berman 
París, agosto de 2008 
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MIS SEMINARIOS EN EL “COLEGIO” 


Por Antoine Berman 


De 1984 a 1989 di regularmente seminarios de traductología en 
el Colegio Internacional de Filosofía [...]. [Los] seminarios del 
Colegio [...] están estrechamente ligados a mi trabajo de inves- 
tigación y de escritura. Como todos los otros seminarios dados 
en esta institución, estaban destinados a un público de oyentes 
libres (estudiantes diversos, traductores, investigadores, psicoa- 
nalistas, semiólogos, etcétera) sin orientación hacia una forma- 
ción específica (diplomada o no). Los temas abordados durante 
estos cinco años fueron los siguientes: 


— la noción de literalidad en traducción (invierno 1984); 

— traducción, lengua materna, lengua extranjera (primavera 1984); 
- filosofía y traducción (comentario de “La tarea del traductor” de 
Walter Benjamin) (invierno 1984-1985); 

— la falencia de la traducción (primavera 1986); 

— historia de la traducción en Francia (primavera 1987); 

— la Babel traductiva: traducción especializada y traducción litera- 
ria (primavera 1988); 

— comentario de traducciones de John Donne y Friedrich Hólderlin 
(primavera 1989). 


Antes de dilucidar la lógica propia de esta serie de semina- 
rios, hay que precisar que ésta formaba parte del programa “tra- 
ducción” del Colegio, del que yo era director; que este programa, 
conforme a la voluntad de sus principales fundadores, Francois 
Chátelet, Jacques Derrida y Jean-Pierre Faye, ocupaba de cierto 
modo para el Colegio Internacional de Filosofía un lugar central, 
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o en todo caso privilegiado, como lo atestigua un documento 
oficial del Colegio publicado hacia 1988: 


La política internacional del Colegio se desarrolla alrededor de tres 
tipos de problemáticas: la tradición, la traducción, la comunicación. 
¿Cómo interpretar la diferenciación continuamente reiterada, el ca- 
rácter local de los dispositivos de reconocimiento de problemas? 
¿Habría un polimorfismo de la verdad? La traducción y la traducibi- 
lidad son también un eje privilegiado, tanto teórico como práctico. 


Estas líneas sintéticas, por lo demás, quizás eran eco de un in- 
forme que en 1987 yo había dirigido a las “autoridades” del Co- 
legio, un informe que retomaba las reflexiones esbozadas en La 
prueba del extranjero en 1984: 


Entre todos los programas del Colegio Internacional de Filosofía, el 


programa “traducción” tiene un estatuto particular. Este estatuto 
particular reside primero en lo siguiente, en que los otros programas 
(y sus seminarios correspondientes), fuere cual fuere su temática, 
se ven afectados por él: en todos los casos, en un momento o en 
otro, el trabajo de reflexión se topa con el “problema” de la traduc- 
ción de ciertos textos. 

No obstante, la importancia de la traducción para el Colegio re- 
side más profundamente en lo siguiente, en que los diferentes sa- 
beres o actividades tomados en consideración (trátese de saberes 
que por otro lado tengan una forma institucional, como la filosofía, el 
psicoanálisis, las ciencias, el derecho, la literatura y la crítica litera- 
ria, o de interciencias cuyo único lugar de existencia es el Colegio) 
todos se enfrentan a la traducción como problema. Tomemos los 
casos, más fáciles de abordar, de los saberes y actividades que ya 
tienen un nombre y un estatuto en nuestra sociedad. 


Para la filosofía, en primer lugar, la traducción se ha convertido 
actualmente en una cuestión central donde lo que está en juego 
es ella misma y su propio “devenir”. Fillo se ve, primero, en ciertas 
obras filosóficas mayores, trátese de Benjamin, de Heidegger, de 
Wittgenstein, de Ouine, de Derrida o de Michel Serres. En tanto 
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la filosofía “moderna” se presenta como una reflexión (de por sí 
sumamente múltiple) sobre el lenguaje y las lenguas, se enfren- 
ta imperiosamente con el problema de la traducción. En tanto se 
presenta como reflexión sobre la tradición y su historia, lo enfrenta 
con no menos necesidad. En tanto descubre, poco a poco, que está 
constituida por la “transmisión” de sus categorías fundamentales, 
por la transferencia de las Grundwórter, de las palabras fundamen- 
tales del pensamiento griego del griego al latín, luego del latín a las 
lenguas modernas, se enfrenta igualmente con la traducción como 
tradición (problemática). En tanto se revela dividida en tradiciones 
lingúísticas y culturales muy diferentes en el seno mismo del espa- 
cio occidental (filosofía alemana, filosofía francesa, filosofía inglesa, 
etcétera) se enfrenta igualmente (esta vez horizontalmente) con la 
cuestión de la traducción. En tanto se pregunta por el diálogo con 
las formas de pensamiento extraeuropeas y no filosóficas (India, 
Japón, etcétera), se enfrenta una vez más con la traducción. En 
tanto, por último, está confrontada con la diseminación mundial 
de sus categorías y de sus textos (hay “filosofía” en América del 
Norte, en América latina, en China, en África, etcétera), también la 
enfrenta. Tales parecen ser, enumeradas muy bastamente, las seis 
dimensiones reconocibles en las que la filosofía debe enfrentarse a 
la traducción como destino actual. 


Desde el comienzo, la traducción no ha sido menos esencial para la 
reflexión del Colegio sobre la ciencia y las tecnologías |...]. 

En cuanto al psicoanálisis, se sabe que, por un lado, desde La 
interpretación de los sueños el concepto de traducción ha funcio- 
nado en su corpus como un concepto central. Basta ver la cantidad 
de artículos, de números especiales de revistas, de coloquios y de 


mesas redondas dedicados por los psicoanalistas a la traducción 
para darse cuenta de que, para ellos, “traducir” constituye un asun- 
to más que candente. 

Para la literatura (y, correlativamente, para la “crítica literaria”), 
la cuestión de la traducción no es menos esencial, y ello tanto más 
cuanto desde el Romanticismo alemán hasta Proust, Valéry, Pas- 
ternak, Roa Bastos, etcétera, ésta se ha postulado explícitamente 
como un acto de traducción. 
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En fin, toda reflexión sobre el derecho, en tanto aborde ya sea la 
historia de éste (y por lo tanto su transmisión), ya sea la pluralidad 
de los sistemas de pensamiento jurídicos existentes, se enfrenta 
también por fuerza a la cuestión de la traducción. 


Los seminarios dictados de 1984 a 1989 en el Colegio Interna- 
cional de Filosofía buscan corresponderse, aunque sea de modo 
parcial, con toda esta problemática. Al mismo tiempo, siguen su 
propio camino. 

El primero busca explicitar lo que, de hecho, había consti- 
tuido el presupuesto no cuestionado de mi propia actividad de 
traductor: que traducir era, ante todo, y, en esencia, un “trabajo 
sobre la letra”. En este seminario, el concepto de “literalidad” fue 
abordado a partir del análisis de grandes traducciones históri- 
cas, como el Sófocles de Holderlin, el Milton de Chateaubriand y 
la Eneida de Klossowski. 

El segundo seminario indagó sobre las nociones de “lengua 
materna” y de “lengua extranjera” en sus relaciones con la tra- 
ducción. Fueron así estudiadas las representaciones de la len- 
gua materna y de la traducción en Dante, Nebrija, Du Bellay, 
Grimm, Schleiermacher; se abordaron, además, fenómenos his- 
tóricos desconcertantes tales como el polilingúismo del Renaci- 
miento y del comienzo de la Época Clásica, la autotraducción y 
la práctica de la “variante” en los siglos XVI y XVII, etcétera. 

El tercer seminario fue dedicado esencialmente al comenta- 
rio de un texto mayor sobre la traducción, “La tarea del traduc- 
tor”, de Benjamin, comentario hecho a la vez sobre el original 
alemán y sobre la versión francesa entonces existente (la de 
Maurice de Gandillac). Este seminario fue muy rico en enseñan- 
zas, pues el comentario, en tanto modo tradicional de explicita- 
ción de los textos, es igualmente un “trabajo sobre la letra” muy 
próximo a la traducción. Éste permite un análisis micrológico de 
un texto traducido que tiene un impacto pedagógico considera- 
ble. Pero durante el seminario se halló un fenómeno imprevisto 
que provocó el asombro de todos los participantes: la traducción 
de Benjamin, si bien realizada por un filósofo germanista expe- 
rimentado (autor, entre otras, de traducciones de Maítre Eckart, 
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de Novalis...), presentaba “defectos” inexplicables: olvidos de 
frases esenciales, contrasentidos que bordeaban el lapsus, fallas 
o rupturas terminológicas, palabras extranjeras naturalizadas 
dentro del texto, citas reescritas, y otras fallas desconcertantes. 
¿De dónde venían estas fallas que nos inquietaban a medida que 
las encontrábamos en el transcurso del comentario? Por cierto 
no de la incompetencia del traductor, sino más bien, parece, de 
su psiquis. ¿Qué era lo que, en el acto de traducir, impedía su 
realización? 

Esas fueron las cuestiones que abrieron un cuarto seminario 
sobre la “falencia” de la traducción, que aspiraba de hecho a 
desarrollar una analítica del sujeto traductor. Sólo aspiraba, por- 
que es como si una bruma impenetrable sobrevolara sobre toda 
reflexión relativa a la subjetividad del traductor. 

El quinto seminario tuvo por tema el origen y nacimiento de 
la traducción en Francia, y estudió las obras de dos grandes “pa- 
dres fundadores”, Nicole Oresme en el siglo XIV y Jacques Am- 
yot en el siglo XVI. 

El sexto seminario, llamado inicialmente “la Babel traducti- 
va”, confrontó (y opuso) la traducción especializada y la traduc- 
ción literaria. Dentro de este marco se analizó ampliamente la 
traducción de libros infantiles (cuentos de Grimm en las versio- 
nes de Armel Guerne y de Marthe Robert). 

El séptimo y último seminario comentó dos “poemas de 
amor”, uno de John Donne, “Going to Bed”, el otro de Hoólderlin, 
“Wenn aus der Ferne...” confrontando los originales con versio- 
nes francesas y una versión española (para Donne). 

Con este último trabajo de comentario se cumplió para mí 
este ciclo de seminarios en el Colegio. 


Texto inédito. 
Dróme, abril de 1991. 
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APERTURA 


CUADERNO 1 


El presente seminario pretende realizar un comentario de “La ta- 
rea del traductor”? de Walter Benjamin. Consideramos este texto 
como el texto central del siglo XX sobre la traducción. Quizás cada 
siglo solo produzca un texto de este género: un texto insuperable, 
del que debe partir cualquier otra meditación sobre la traducción, 
aunque más no sea para levantarse contra él.* En el caso de Ben- 
jamin, se trata de un texto en el que confluyen experiencias muy 
variadas de la traducción: la de la Biblia, las del Romanticismo 
alemán (A. W. Schlegel y Tieck), las de Goethe, de Holderlin y de 
Stefan George. De hecho, toda la experiencia alemana de la tra- 
ducción confluye en “La tarea del traductor”. Cerca de la misma 
época Rosenzweig y Schadewaldt escriben sobre la traducción y 
se esfuerzan a su vez por aunar la misma experiencia. Pero aun- 
que haya pasado casi inadvertido en su momento, el texto de 
Benjamin es más “radical” que los de ellos. 

En un artículo publicado en Littoral,? Michel Cresta hace dos 
observaciones esenciales a su criterio. Primero, que “La tarea del 
traductor” sólo es accesible según el modo del comentario.* Que 
el texto de Benjamin sólo se abra a un comentario es un punto 
fundamental. No es de ningún modo indiferente que un texto 
sobre la traducción exija, para aclararse, un abordaje semejante. 


s Walter Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers, en Gesammelte Schriften, Su- 
hrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1972, IV, 1, pp. 9-21. 

Ñ Así, el siglo XIX tuvo la conferencia de Schleiermacher, Ueber die verschiede- 
nen Methoden des Uebersetzens. Traducción francesa: “Des différentes méthodes 


du traduire, par Antoine Berman”, publicada en Les Tours de Babel, Trans-Eu- 


rop-Repress, Mauvezin, 1985, pp. 277-347. 


3 Michel Cresta, “Au-dessus des fragments d'un langage plus grand”, en Litto- 


ral, n* 13, Éres, Toulouse, juin 1984, pp. 53-62. 


4 4 . ' R R , 
Jacques Derrida intentó, por su parte, un comentario de este tipo en un semi- 


nario de la Escuela Normal Superior. Publicado en Psyché. Inventions de l'autre, 
Galilée, Paris, 1987, pp. 203-235. 
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¿Por qué? 

Porque hay un lazo de fondo entre traducción y comentario 
que se remonta (sin limitarse a ello) a la tradición filosófica y teoló- 
gica (o religiosa). Todo comentario de un texto extranjero conlleva 
un trabajo de traducción. Ein última instancia, es traducción. De 
modo inverso, toda traducción conlleva un elemento de comen- 
tario, como se puede ver con las “traslaciones” medievales. La 
versión que Proust hizo de Ruskin* nos brinda un bello ejemplo 
de traducción y de comentario entrelazados; en ella el texto tra- 
ducido viene acompañado, página tras página, de observaciones 
de todo tipo. Este trabajo de Proust (por lo demás uno de los más 
subjetivos) nos recuerda algo que casi habíamos olvidado. 

La autonomización del discurso “crítico” ha roto ese viejo 
lazo entre la traducción y el comentario, y nos parece apropiado 
reinstaurarlo. Es lo que sucede en Francia con ciertas traduccio- 
nes de Freud: pienso en el trabajo de W. Granoff y J. M. Rey en 
L'Occulte, objet de la pensée freudienne!” en donde el relevo de la 
traducción por el comentario está admirablemente tematizado. 
No se ve por qué este entrelazamiento radical del comentario y 
la traducción no se extendería a las obras poéticas y literarias 
-en tanto ellas lo autoricen—.” 

Volvamos a Benjamin: para nosotros el hecho de que su en- 
sayo sólo se abra a un comentario señala de manera indirecta el 
lugar entre comentario y traducción. De este lazo inmemorial, y 
ligado a lo inmemorial, Benjamin habló en Sentido único: 


Kommentar und Úbersetzung verhalten sich zum Text wie Stil und 
Mimesis zur Natur: dasselbe Phánomen unter verschiedenen Betra- 


Ñ John Ruskin, Sésame et les lys, traducción y notas de Marcel Proust, Complexe, 
Paris, 1987. 

$ Wladimir Granoff y Jean-Michel Rey, L'Occulte, objet de la pensée freudienne, 
“Bibliothéque de Psychanalyse”, P.U.F., Paris, 1983. 

7 Restricción indispensable, Lacoue-Labarthe observa a propósito de Celan: “Creo 
que estos poemas son estrictamente intraducibles, incluso en el interior de su 
propia lengua, y por esta razón también incomentables. Rehúyen necesariamente 


la interpretación, la prohíben. Están escritos, en última instancia, para prohibirla”. 
La poésie comme expérience, Christian Bourgois, Paris, 1986, p. 23. 
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chtungsweisen. Am Baum des heiligens Textes sind Beide nur die 
ewig rauschenden Blátter, am Baum des profanen die rechtzeitig 
fallenden Frúchte. 


El comentario y la traducción tienen con el texto las mismas relacio- 
nes que el estilo y la mímesis con la naturaleza: el mismo fenómeno 
considerado de manera diferente. Sobre el árbol del texto sagrado, 
ambas son sólo las hojas que susurran eternamente; sobre el ár- 
bol del texto profano, los frutos que caen cuando llega el momento 
(rechtzeitig).* 


Si lo que acabamos de decir del comentario es pertinente, se 
sigue —lo que nos remite a la segunda observación de Cresta— 
que todo comentario de un texto extranjero no puede existir sino 
a partir del original, de la obra-en-su-lengua. 

Sí, no podría haber comentario autorizado de un texto tra- 
ducido. No sólo porque ese texto no sería “fiable”, sino porque 
el comentario se despliega en la dimensión de la traducción: 
juega simultáneamente sobre el esclarecimiento del original y 
sobre su traducción “pieza por pieza” conforme se desarrolla. 
Cada “explicación” de palabra, de frase, de giro es simultánea- 
mente su traducción. Comentar un texto traducido (caso fre- 
cuente) es moverse dentro del exclusivo terreno del sentido, 
mientras que por naturaleza el comentario es comentario-de- 
la-letra. En el texto traducido, la relación del sentido con la letra 
es tal que no permite un comentario de la letra, sino sólo un 
análisis del sentido. Puesto que el texto de una traducción no 
es una “letra”, no puede existir stricto sensu comentario de una 
traducción. El dogmatismo de estas afirmaciones se atenuará a 
medida que “penetremos” “La tarea del traductor”. 

Puede haber, sin embargo, un comentario del original que 
esté acompañado de un análisis de su traducción o de sus tra- 
ducciones. Este modo de comentario, para un texto extranjero, 


a Walter Benjamin, EFinbahnstrasse, en Gesammelte Schriften, op. cit., TV, I, p. 83- 
148 y p. 92. Traducción francesa Sens unique (precedida de Une enfance berli- 
noise), traducción de Jean Lacoste, Maurice Nadeau, Paris, 1988, p. 149. [Ligera- 
mente modificada por Antoine Berman]. 
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es incluso el más fecundo. Es más abierto, porque abre el texto 
a quienes no conocen la lengua del original. Es más radical, y 
por varios motivos. Al trabajar sobre el original y sobre su tra- 
ducción, brinda acceso a la vez a la lengua del original —del 
modo en que poesía y pensamiento se despliegan en él- y al 
propio trabajo traductivo. Porque aquí el comentario se des- 
dobla: se vuelve comentario del original (de su letra) y análisis 
de su traducción (de la manera en que la letra del original ha 
sido transmitida). Luego, inexorablemente, se ve forzado a re- 
traducir o más bien a traducir bajo el modo de la re-traducción, 
es decir, bajo el modo más crítico, el más acabado de la traduc- 
ción. Mejor aún: el hecho de tratar con el original en su lengua 
y en otra lengua permite aclarar el texto de manera múltiple y 
acercar el comentario a su esencia traductiva. 

Hay una primera traducción francesa de “La tarea del tra- 
ductor”: la de Maurice Gandillac, introductor de Benjamin en 
Francia. Se dice por lo general que es “mala”. Nosotros diremos, 
y volveremos a decir, que presenta las falencias estructurales 
de toda primera traducción. Cresta dice muy bien: “Estos tex- 
tos capitales [de Benjamin] están mal traducidos, o al menos 
merecerían ser traducidos de nuevo (lo que no es lo mismo en 
absoluto)” .*? 

No, no es lo mismo, y esto es capital para una reflexión sobre 
la traducción. No menos capital es el reconocimiento que le de- 
bemos a Maurice de Gandillac y al don que nos hizo en los años 
sesenta." 

Nosotros trabajaremos con el texto alemán y con la versión 
de Gandillac. Así, nuestra reflexión sobre un texto dedicado a la 
traducción estará acompañada de un trabajo de retraducción de 


9 Michel Cresta, op. cit., p. 54. 
md [Una primera traducción de “La tarea del traductor” fue publicada en Wal- 
ter Benjamin, (uvres choisies, Julliard, Paris, 1959. Antoine Berman toma como 
texto de referencia la segunda versión retocada de esta traducción publicada en 
Walter Benjamin, (Huvres, l, Mythe et violence, Denoél/Les Lettres Nouvelles, 
Paris, 1971, p. 261-275. Una versión más reciente de este texto apareció en Wal- 
ter Benjamin, (uvres, l, traducción de Maurice de Gandillac revisada por Rainer 
Rochlitz, Gallimard, Paris, 2000, pp. 244-262]. 
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dicho texto. Este trabajo permanecerá sin embargo por debajo 
de las exigencias propias de una verdadera retraducción. 

No he definido qué es un comentario. Dicha “definición” 
se dará por sí sola en el curso del comentario. De hecho, al ser 
todo comentario un comentario de un comentario, su esencia se 
transparentará poco a poco. 

Tampoco era una cuestión de “metodología”, precisamente 
porque las cuestiones de método son ajenas al comentario. De- 
bería surgir progresivamente que este tipo de relación con un 
texto tiene sus “leyes”, tan rigurosas y restrictivas como las de 
cualquier “método”, incluso más. 

Sea como fuere, este comentario tiene sus modelos, o al me- 
nos sus fuentes de inspiración. Los comentarios de Alain, de 
Michel Alexandre, de Heidegger, de Romano Guardini, de Levi- 
nas, de Derrida, todos por cierto diferentes unos de otros, prác- 
ticamente no habrían de abandonarme cuando me lancé a esta 
tentativa. 

Pero más que estas lecturas, tan decisivas en el curso de los 
años, habría de importar el pasaje de Sentido único ya citado, y 
que voy a citar de nuevo, porque domina, con cada una de sus 
frases, el comentario de “La tarea del traductor”: 


El comentario y la traducción tienen con el texto las mismas relacio- 
nes que el estilo y la mímesis con la naturaleza: el mismo fenómeno 
considerado de manera diferente. Sobre el árbol del texto sagrado, 
ambas son sólo las hojas que susurran eternamente; sobre el árbol 
del texto profano, los frutos que caen llegado el momento. 


¿Por qué este texto ha resonado en mí con tanta intensidad? 
Poco importa la respuesta. Sólo deseamos que nuestro enfoque 
de “La tarea del traductor” sea rechtzeitig. 

Abordaremos “La tarea del traductor” con una serie de re- 
flexiones preliminares. Las primeras conciernen a ciertas carac- 
terísticas del pensamiento, del modo de pensar, de Benjamin; 
las segundas, al lugar de la traducción en la vida y obra de dicho 
autor. 


27 


LA ERA DE LA TRADUCCIÓN 


LA METAFÍSICA DEL LENGUAJE 


Además de la lectura de “La tarea del traductor”, nuestro co- 
mentario presupone la de otros dos textos de Benjamin: “Sobre 
el lenguaje en general y sobre el lenguaje humano”?** y “Sobre la 
facultad mimética”.*? Conviene igualmente leer los dos tomos 
de su Correspondencia.** Aunque para la interpretación de “La 
tarea del traductor” sea deseable el conocimiento de la totalidad 
de los escritos de Benjamin, la lectura de estos textos brinda un 
punto de partida sólido. Allí está lo esencial de lo que el autor ha 
escrito sobre el lenguaje y la traducción. 

A ojos de Benjamin, “La tarea del traductor” pertenecía a un 
conjunto más vasto, a una “metafísica del lenguaje” en la que el 
concepto de traducción ocuparía una posición central —nás cen- 
tral que en las filosofías tradicionales del lenguaje—. En cierto modo, 
este concepto viene a reemplazar a aquel —vilipendiado por Ben- 
jamin— de “comunicación”. Esta metafísica del lenguaje subyace 
en todos sus escritos de comienzo a fin, pero Benjamin nunca la 
desarrolló sistemáticamente. Preside sin embargo la escritura de 
“La tarea del traductor”, lo que explica la extrema importancia que 
el autor atribuía a este texto. Ein una carta a su amigo Scholem, 
escribe: “Pero se trata aquí de un tema que para mí ocupa una 
posición tan central que todavía ignoro si, en la fase actual de mi 
pensamiento, puedo desarrollarlo con libertad suficiente, supo- 
niendo que logre explicitarlo en su generalidad”.** 


1 Walter Benjamin, Uber Sprache úberhaupt und úber die Sprache des Menshen 
en Gesammelte Schriften, op. cit., 11, l, pp. 140-157. Traducción francesa de Mau- 
rice de Gandillac “Sur le langage en général et sur le langage humain”, en Mythe 


et violence, op. cit., pp. 79-98. 


12 Walter Benjamin, Uber das mimetische Vermógen, en Gesammelte Schriften, 


op. cit., II, I, pp. 210-213. Traducción francesa de Maurice de Gandillac: “Sur le 


pouvoir d'imitation”, Poésie et Révolution, Denoél, Paris, 1971, pp. 49 y ss. 
13 


Walter Benjamin, Briefe, (herausgegeben und mit Anmerkungen versehen von 
Gershom Scholem und Theodor Wolfgang Adorno), Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
am Main, 1966. Traducción francesa de Guy Petitdemange, Correspondence, en 


dos volúmenes (1910-1928 y 1929-1940), Aubier, Paris, 1979. 
14 


Walter Benjamin, Correspondance, l, op. cit., p. 238. 
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La metafísica del lenguaje de Benjamin está fundada sobre 
un credo que una vez formuló a Hofmannsthal de este modo: 
“[...] toda verdad tiene su morada, su palacio ancestral en la lengua 
[Sprache]”.* 

Este credo remite a su vez a un postulado más fundamental, 
nunca tematizado como tal por Benjamin: que la lengua es ante 
todo una “morada”, un “palacio ancestral”. En nombre de este 
postulado, Benjamin critica una teoría de la lengua que hace de 
ella un simple medio de comunicación o un simple sistema de 
signos. Si el lenguaje es “morada”, no es ni medio con vistas a... ni 
instrumento. Benjamin lo ha expresado también de otro modo, al 
decir que la lengua es un “medio”, un ambiente. El lenguaje es el 
ambiente de todas las comunicaciones, pero no es comunicación 
en sí mismo. Este medio no es indiferenciado: contiene “zonas” 
más o menos densas, y el pasaje de una zona menos densa a una 
zona más densa es la traducción. 

Ein la imagen de la “morada” no es difícil reconocer la metáfo- 
ra primordial del lenguaje que recorre toda la tradición alemana, 
de Lutero a Grimm y Heidegger. Para Benjamin, como para esta 


= 


tradición, la lengua no puede aparecer sino como “morada”. E 
incluso como la “morada”.** 

En verdad, Benjamin retoma la problemática del lenguaje tal 
como la había planteado Hamann en el siglo XVII frente a Kant: 
la “razón pura” que es el dominio temático propio de este filósofo 
echa raíces en la lengua y sus formas. Decía Hamann: “Lengua- 
je, padre de razón, y revelación, su alfa y su omega”.*” 

“Incluso tan elocuente como Demóstenes, no podría hacer 


nada mejor que repetir tres veces una misma palabra: la razón 


15 Ibid, p. 301. 

16 Ver Walter Benjamin, “Sur le langage en général et sur le langage humain” 
["Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje humano”], Mythe et violence, 
op. cit. Otra imagen que aparece en Benjamin en “La tarea del traductor” es la del 
“bosque de lenguaje”. Es también una imagen fundamental del lenguaje —pero no 
es específicamente alemana (ver Eliane formentelli, “Bilinguisme et poésie” [“Bilin- 
guismo y poesía”] en Du Bilinguisme, Danoél, Paris, 1985). 


17 Walter Benjamin, “Sur le langage en général et sur le langage humain” [“Sobre el 
lenguaje en general y sobre el lenguaje humano”], Mythe et violence, op. cit. p. 87. 
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es lenguaje, logos. 'TIal es el delicioso hueso que roo y que me 
agota al roerlo”.*? 

La referencia a Hamann es explícita en “Sobre el lenguaje 
en general y sobre el lenguaje humano” y el desarrollo de una 
metafísica del lenguaje como prolongación de la metafísica de la 
razón de Kant se plantea en otro texto del mismo período, “Sobre 


el programa de la filosofía venidera” (1918):** 


Más allá de la consciencia de que el conocimiento filosófico es abso- 
lutamente cierto y apriorístico, más allá de la consciencia de estos as- 
pectos de la filosofía que la identifican con la matemática, Kant descui- 
dó por completo el hecho de que todo conocimiento filosófico tiene su 
única expresión en el lenguaje, no en fórmulas y en números." 


En dicho contexto, la traducción aparecerá como uno de los 
caminos reales que conducen a la metafísica del lenguaje. 

Esta metafísica es una metafísica de la “lengua pura”, reine 
Sprache. Tal expresión —que aparece primero en “Sobre el lengua- 
je en general y sobre el lenguaje humano” y juega un papel central 
en “La tarea del traductor” no sólo remite a la “lengua adánica” 
que, en la Biblia, preexiste a la parcelación de las lenguas de la 
Torre de Babel: es la correlación exacta de la expresión kantiana 
“Razón pura”, reine Vernunft. La razón pura está fundada en el 
lenguaje puro, es decir, aquel lenguaje que preexiste a todas las 
lenguas empíricas y hace de ellas lenguas. El lenguaje puro es el 
objeto último de la reflexión filosófica, en tanto que lenguaje-de-la- 
verdad. Las lenguas empíricas a la vez lo contienen y lo recubren, 
a la vez lo designan y lo envilecen. La tarea de la filosofía es descu- 


me Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, traducción de Jean Beaufret, 
Wolfgang Brockmeier y Francois Fédier, Gallimard, Paris, 1976, p. 15 [Traducción 
ligeramente modificada por Antoine Berman]. 

19 Walter Benjamin, Uber das Programm der kommenden Philosophie, en Gesam- 
melte Schriften, op. cit., I, 1, pp. 157-171. Traducción francesa de Maurice de Gan- 
dillac, “Sur le programme de la philosophie qui vient”, en Mythe et Violence, op. cit., 
pp. 99-114. 

en Walter Benjamin, “Sur le programme de la philosophie qui vient”, en Mythe et 
Violence, op. cit., p. 111. 
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brirlo —y es también, como se verá, la de la traducción—. De allí el 
parentesco de la filosofía y de la traducción para Benjamin. 

A la metafísica del lenguaje puro corresponde igualmente 
una crítica teórica, práctica y ética de las degeneraciones de la 
lengua, de todo lo que hace, en todas las áreas —literaria, filosó- 
fica, política, etcétera— que la lengua amenace con ser reducida 
a un mero parloteo, a un mero sistema de signos sin esenciali- 
dad propia. Como nosotros, Benjamin percibía que la “morada” 
del lenguaje estaba amenazada, y más radicalmente en nuestra 
época que en ninguna otra; como nosotros, veía en la traducción 
una de las formas de preservación de su “morada”. Defender la 
lengua como medio fundamental de la experiencia y de la exis- 
tencia humana era para él un imperativo categórico. Se puede 
hallar esta crítica por aquí y por allá en todos sus escritos, del 
comienzo al final de su vida. 

Sin embargo, ya lo he dicho, la metafísica de la lengua nunca 
fue plenamente desarrollada por él. Se halla en sus textos ya sea en 
estado programático, ya sea en estado fragmentario y latente. 


CINCO CARACTERÍSTICAS DEL PENSAMIENTO DE BENJAMIN 


Ej 


El torso y el fragmento 


Si hay una “imagen” que caracteriza la obra de Benjamin es la 
del “torso” o mejor la del “fragmento”. Todo lo que ha escrito se 
encuentra bajo ese signo. Y nos dio en su momento la teoría 
correspondiente. El “torso”: la estatua mutilada de la que sólo 
queda la parte central, pecho, corazón y sexo. Un poema de Ri- 
Ike, uno de los pocos que Benjamin apreciaba, “Torso arcaico de 
Apolo”? celebra la fuerza radiante de esta forma que es la de la 


obra quebrada que se realiza en su quebradura.? No obstante, 


ds Rainer Maria Rilke, (Huvres, II, traducción de Jacques Legrand, Seuil, Paris, 


1972, p. 227. 


22 Escribe Benjamin: “Sólo acaba la obra en principio lo que la quiebra, para ha- 


cer de ella una obra parcelada, un fragmento del mundo verdadero, el resto de un 
símbolo”, en Walter Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, en Gesammelte 
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los textos de Benjamin no son fragmentarios en el sentido de 
que serían “incompletos”. Es más bien porque cada uno de estos 
textos está “acabado”, completamente pleno y “terminado”, que 
es, también, irremediablemente fragmentario, que es “torso”. El 
lector está por así decirlo frente a bosquejos definitivos, que no 
dejan por ello de ser bosquejos. De modo que cada vez que Ben- 
jamin desarrolla tal o cual eje de pensamiento debe reformularlo 
por entero y de un nuevo modo. No hay continuidad de un texto 
al otro en el sentido de una progresión. Un texto se desarrolla, 
se acaba en sí mismo y se detiene. Otro realiza un movimiento 
parecido y se inscribe, según el modo de la no continuación, en 
una especie de constelación con los otros textos. Encontramos 
esta característica hasta en sus cartas, incluso en sus traduc- 
ciones, porque Benjamin considera insuficientes las que hizo de 
Baudelaire.* 

Esto vale —mutatis mutandis— para todos los textos de Ben- 
jamin. El traductor francés de su Correspondencia escribió con 
gran precisión: “Parecería una trama rota sin fin de capítulos 
perfectos, las páginas de un libro que quedó sin escribir” .** 

Este inacabamiento paradójico —puesto que no excluye cier- 
to acabado- se halla a nivel de los conceptos, raramente expli- 
citados o desarrollados. De modo que “comprender” a Benjamin 
significa investigar los lugares donde tal pensamiento aparece 
bajo un aspecto terminológico diferente, e intentar (re)constituir 
la constelación a la que pertenece el concepto empleado. Es por 
lo demás el trabajo que Benjamin había realizado con los laberín- 
ticos Fragmentos de Novalis y F. Schlegel. 

Se trata de buscar la sistematicidad subyacente a esta escri- 


tura quebrada que saca su fuerza de su quebradura. 


Schriften, op. cit., 1, 1, pp. 123-201. Traducción francesa de Maurice de Gandillac, 
“Les Affinités électives de Goethe”, Mythe et Violence, op. cit., pp. 161-260, p. 234. 
“Restos de un símbolo”, así es como Benjamin define las lenguas naturales en “La 
tarea del traductor”. 


28 Ver infra nota 34. 
Walter Benjamin, Correspondance, II, op. cit., p. 346. 
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Lo mismo y lo diverso 


Leer la totalidad de los escritos de Benjamin es encontrarse con 
una diversidad absoluta, tanto desde el punto de vista temático 
como desde el punto de vista de los “géneros”. Costaría trabajo 
reconocer en Sentido único o Una infancia berlinesa al autor de 
los ensayos especulativos sobre el lenguaje; en un artículo sobre 
los juguetes, al de “La tarea del traductor”. Esta diversidad no se 
explica sólo por la evolución del pensamiento de Benjamin. Hay 
un abismo entre la abstracción de los grandes textos teóricos y 
el sentido minucioso de lo concreto de Una infancia berlinesa. 
Pero esto es sólo la mitad de la verdad: fueren cuales fueren 
su forma y contenido, la escritura de Benjamin se mueve en el 
mismo elemento. De modo que hay que afirmar que este pen- 
samiento es a la vez heterogéneo y uno. A ello hace alusión un 
pasaje muy bello de Una infancia berlinesa en donde Benjamin 
evoca sus medias de niño enrolladas de manera tal que cada una 
parece una “pequeña bolsa”. En esta bolsa, el joven muchacho 
busca “la media de adentro”. Entonces constata que: 


[...] la media de adentro estaba por completo desenrollada y salida 
de la bolsa, ¡pero esta ya no estaba! Rara vez, para mi regocijo, 
pude experimentar así esta enigmática verdad: la forma y el con- 
tenido, el envoltorio y lo envuelto, la “media de adentro” y la bolsa 
son una misma cosa. Una misma cosa, y también una tercera, es 
verdad: esta media, fruto de su metamorfosis.” 


Juventud y madurez 


El pasaje que acabamos de citar muestra cómo la revelación del 
pensamiento más abstracto echa raíz en una percepción concre- 
ta —e infantil—. Lo que nos remite (indirectamente) a algo que no 


25 Walter Benjamin, Una infancia berlinesa, op. cit., traducción de Jean Lacoste, 
Paris, 1988, p. 104 (edición original Berliner Kindheit, en Gesammelte Schriften op. 
cit., IV, I, pp. 235-304). 
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debemos olvidar nunca: la mayoría de los textos de Benjamin fue 
escrita durante su juventud, a una edad en que Nietzsche, por 
ejemplo, recién formulaba confusamente sus intuiciones. Nada 
parecido en Benjamin: casi desde el comienzo sus textos son de 
una madurez sorprendente. El ensayo sobre Hólderling, cuyos 
conceptos superan la crítica más moderna, data de 1914, cuando 
Benjamin tenía 22 años. El ensayo sobre el lenguaje data de 1916 
y “La tarea del traductor” de 1921; Benjamin tenía entonces 29 
años. Lo esencial de su obra fue escrito entre los 20 y los 40 años. 
Juventud extrema, extrema madurez (la segunda por momentos 
hace olvidar la primera). Esto es lo que caracteriza la escritura de 
Benjamin y guarda no poca relación con el interés que él tenía 
por la juventud (escribió una “Metafísica de la juventud”) y por 
la infancia. Esto no carece de relación con lo que hay de frag- 
mentario, de inacabado en sus escritos. Hay que leer “La tarea 
del traductor” teniendo siempre presente que su autor es todavía 
bastante joven, joven también en la traducción, puesto que no ha 
traducido más que un puñado de poemas de Baudelaire. 


El concepto y la imagen 


El pensamiento de Benjamin se despliega en una dimensión de 
extrema conceptualidad. Volveremos en un instante a la opacidad 
propia de esta conceptualidad. Pero lo que la distingue ante todo 
es la aparición en ella de imágenes fundamentales, también opa- 
cas. Benjamin también piensa por imágenes, y éstas apuntalan, 
por así decirlo, su pensamiento. En Una infancia berlinesa, habló 
de “imágenes y alegorías que reinan en mi pensamiento como las 
cariátides de las galerías en los patios del viejo oeste de Berlín”. 
“La tarea del traductor” es rica en imágenes que se des- 
tacan con nitidez sobre el fondo de un movimiento de pensa- 
miento muy abstracto. De allí la necesidad de dilucidar no sólo 
el “laberinto” conceptual que es la reflexión de Benjamin, sino 
de iluminar las “imágenes” que lo adornan. Lo mismo vale para 


26 Walter Benjamin, Une infance berlinoise, traducción de Jean Lacoste, op. cit., p. 128. 
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el texto de Sentido único ya Citado, en el que la relación del 
comentario y la traducción con la obra está fijada a la vez con- 
ceptualmente (pero sin explicitación) y metafóricamente. De 
hecho, este texto es uno de los mejores ejemplos de la escritura 
de Benjamin. 

Para nosotros, plantea la siguiente pregunta: ¿por qué pare- 
ce que la esencia de la traducción puede aclararse mejor con 
imágenes que con conceptos? ¿Por qué se la define con tanta 
frecuencia —y Benjamin no es el único— por medio de metáforas? 

No obstante, metáforas e imágenes no hacen sino definirla: 
aquí la definen de manera opaca, oscura. 


La oscuridad y la iluminación 


Ningún lector de Benjamin puede evitar sorprenderse ante 
la oscuridad de sus textos. En última instancia, nunca se los 
“comprende” por entero. Sin embargo, los textos de Benjamin 
son “iluminadores”. ¿De qué naturaleza es esta iluminación li- 
gada sustancialmente a la oscuridad? Ello sigue siendo enig- 
mático. Hay en Benjamin una voluntad de esoterismo. Pero él 
no es amo de dicha voluntad. Incluso si, de algún modo, elaboró 
una “teoría” al respecto. Podemos vincular este esoterismo a 
varios factores. 


El primero es que Benjamin no liga su escritura a una ense- 
ñanza. A pesar de la existencia de interlocutores como Scholem, 
Hofmannsthal o Adorno, su pensamiento se despliega en sole- 
dad. Está por así decirlo encerrado en sí mismo. 

A este encierro corresponden en Benjamin dos categorías 
esenciales, tanto en su vida como en su obra: el secreto y el mis- 
terio. Éstas aparecen como tales en sus escritos. Muy temprano, 
escribe a Buber: “Cualquier operación saludable que produce 
un escrito [...] se funda en su misterio (el de la palabra, el del 


lenguaje)”.?” 


27 Walter Benjamin, Correspondance, l, op. cit., p. 117. 
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En otro lugar —en su tesis sobre el drama barroco alemán— 
dice: “[...] la verdad no es la revelación que destruye el misterio, 
sino la revelación que le hace justicia”. 

Esta cuasi-sacralización del misterio —del lenguaje como 
misterio— no contradice la voluntad de diálogo. Pero rechaza la 
“comunicación” en el sentido corriente, la cual se funda sobre 
a presunción de lugares comunes. No hay lugares comunes en 
Benjamin, no hay esfuerzo por abrir su pensamiento al lector. 


Escribe en la misma carta a Buber: 


Pero desde el punto de vista de la producción de un efecto, tráte- 
se de literatura poética, profética, objetiva, sólo puedo concebirla 
como mágica, es decir no mediatizable [...]. Por más variadas que 
sean las formas por las que el lenguaje puede mostrarse eficaz, no lo 
es por comunicar sus contenidos, sino por sacar a la luz de la mane- 
ra más límpida su dignidad y su esencia.” 


Dicho de otro modo (hay que subrayar la palabra “límpida” 
que reaparece muchas veces en Benjamin a propósito del len- 
guaje), el lenguaje no se realiza sino como reine Sprache; rein, 
puro, indica aquí la total negativa de comunicar, de expresar, de 
significar, la negativa de entrar en la esfera de lo referencial. Pero 
el lenguaje como lenguaje puro existe bajo el modo del misterio y 
=en la medida en que actúe-— de la magia. El concepto de magia, 
correlato inesperado del concepto de “misterio”, es esencial en 
Benjamin. La palabra puede sorprender. 

Mágico es lo que ejerce un efecto sin mediación alguna. Todos 
los textos de Benjamin están escritos en este nivel en que el len- 
guaje es mágico, es decir sin la mediación de razones y aclaracio- 
nes. Tratan los conceptos volviéndolos primero opacos, es decir, 
sustrayéndolos de la esfera de los lugares comunes. En segundo 
término, se vuelven más elocuentes, o más iluminadores. Benja- 
min toma prestadas casi todas sus categorías de la tradición, pero 


28 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, en Gesammelte Schriften, 
vol. 1, 1, op. cit., pp. 203-430. 


2 Walter Benjamin, Correspondance, l, op. cit., p. 117. 
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las trabaja de manera tal que se vuelven prácticamente indesci- 
frables y herméticas. En el seno de este hermetismo, sus textos 
resplandecen. Benjamin era perfectamente consciente de este 
rasgo de su pensamiento. Se lo explicó a Hofmannsthal: 


[...] intenté, hace años, liberar las viejas palabras “destino” y “ca- 
rácter” de su servidumbre terminológica y capturar como actual su 
vida original según el espíritu de la lengua alemana. Pero este in- 
tento mismo me hace ver hoy del modo más límpido con qué dificul- 


tades no superadas tropieza semejante empresa. En particular allí 
donde la inteligencia se muestra incapaz de quebrar la dura capara- 
zón del concepto, se ve tentada, para no retroceder a la barbarie de 
un lenguaje estereotipado, no tanto a excavar sino a perforar la capa 
más profunda del lenguaje y del pensamiento [...]. Esta excesiva 
voluntad teórica [...] daña sin duda este artículo conjetural [“Desti- 
»]80 


no y carácter”]” y yo le ruego que me crea sinceramente si en este 


sentido hallo en mí la causa de algunas de sus oscuridades.** 


En otros términos, se trata de dar a las palabras un aura. En 
el aura se unen la claridad y la oscuridad. Benjamin habla a pro- 
pósito de Friederich Schlegel de “terminología mística”. Esto 
vale igualmente para Benjamin, sobre todo si percibimos en la 
palabra “mística” la palabra “misterio”. Esta terminología está 
organizada según el modelo de un laberinto inacabado. 

Torso y fragmento 

Mismo y diverso 

Juventud y madurez 

Imagen y concepto 

Oscuridad e iluminación 


Conviene tener presente estas cinco dimensiones, pues se 
encuentran casi todas en “La tarea del traductor”. Y tanto más 
cuando algunos críticos se ensañaron con lo que ellos llaman el 


30 Walter Benjamin, Schicksal und Charakter, en Gesammelte Schriften, op. cit., 1, 
L, pp. 171-179. Traducción francesa de Maurice Gandillac: “Destin et caractére” en 
Mythe et violence, op. cit., pp. 151-159. 

es Walter Benjamin, Correspondance, I, op. cit., pp. 301-302. [Traducción ligera- 
mente modificada por Antoine Berman]. 
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carácter “críptico” del texto, viendo allí sólo un disfraz que disi- 
mula banalidades. “La tarea del traductor” es críptico en un sen- 
tido particular, el que Nicolas Abraham y Maria Torok le dieron a 
la noción de “cripta”. “La tarea del traductor” es una cripta en 
tanto la esencia de la traducción se halla en ella a la vez exhibida 
y oculta. Hacer de un texto sobre la traducción una cripta que 
guarda su esencia, fue la manera para Benjamin de establecer 
una correspondencia con lo que llamó en su tesis de doctorado 
sobre el romanticismo alemán “la naturaleza infinitamente enig- 
mática de la traducción”. 

Es del carácter “críptico” de su texto que surge la necesidad 
de un comentario. Ésta es la única manera de “hacer justicia” 
a la oscuridad de “La tarea del traductor”. Hoy día, se cita este 
texto con frecuencia como una verdad primera. Sin embargo, no 
se lo puede “citar”, porque no se puede aislar ninguna de sus 
afirmaciones sin que enseguida se vuelva gratuita y sin funda- 
mento. “La tarea del traductor” no es ni “citable”, ni “resumible”. 
Pero es “comentable”. Esta no citabilidad, esta no resumibilidad 
y, a la inversa, esta comentabilidad constituyen dimensiones 
esenciales del texto, que deben tenerse en cuenta durante el 
análisis de su contenido. 


vs) 


ENJAMIN TRADUCTOR 


Benjamin mantiene una relación triple con la traducción. Le in- 
teresa la traducción, lo hemos entrevisto, en el marco de sus 
reflexiones especulativas sobre el lenguaje y el arte. Pero tam- 
bién le interesa como lector de traducciones.** Su corresponden- 
cia muestra que ha leído de cerca las traducciones del griego 
de Hólderlin (que Alemania entonces redescubría) y las de los 


32 Nicolas Abraham y Maria Torok, L'Écorce et le noyau, Flamarion, Paris, 1978. 


59 La lectura de traducciones es un modo fundamental de relación con la traduc- 
ción. La experiencia de la traducción no es ella misma pensable sin la lectura de 
traducciones. Aquella debería ser un requisito de toda enseñanza de la traducción. 
Leer traducciones no es simplemente relacionarlas con sus originales por medio de 
la comparación. Es un acto sul generis. 
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románticos alemanes, cuyo mundo espiritual conocía a fondo. 
También leyó las traducciones de Stefan George (Baudelaire, 
Shakespeare, Dante) y se puede decir que las traducciones de 
Holderlin y de George forman el horizonte de todas sus traduc- 
ciones y reflexiones sobre la traducción. Ein fin, leyó, año tras 
año, las traducciones que su amigo Scholem hacía del hebreo 
(fragmentos de la Biblia, textos de Agnón...), y fue incluso a pro- 
pósito de las traducciones de Scholem que precisó por primera 
vez, en 1917, su visión de la traducción: 


[...] en principio no sería posible que dos lenguas pasen a una esfe- 
ra única: es por el contrario lo que constituye toda gran traducción 
y que explica la cantidad muy pequeña de grandes traducciones. 
Holderlin ha desplegado, fiel al espíritu de Píndaro, la misma esfera 
en la que se reúnen el alemán y el griego: su amor por una y otra 
lengua era sólo uno [...] pero a usted la lengua alemana no le es tan 
cercana como el hebreo, y por ello usted no es el traductor titular 
del Cántico [de los Cánticos], aun cuando el espíritu de respeto y de 
crítica ha hecho de usted lo contrario de un incompetente.** 


Hay que agregar que leyó igualmente las tentativas de tra- 
ducción de la Biblia de Buber y Rosenzweig -—y las juzgó nega- 
tivamente-—. 

Su tercer vínculo con la traducción está evidentemente en el 
acto mismo de traducir. Desde 1914-15 a 1921, Benjamin tradu- 
ce a Baudelaire. Lo que resulta en 1923 en la publicación de la 
traducción de Cuadros parisinos y de “La tarea del traductor”, 
que es su prólogo. Esta publicación, sobre la que volveremos, se- 
ñala para él el comienzo de sus “años de traducción”: Proust (en 
colaboración), el Anábasis de Perse, Ursule Mirouét de Balzac, 
Tzara, Bloy, Jouhandeau, etcétera. Benjamin se vuelve traductor 
del “ámbito francés”. Aun así, falta mucho para que esta activi- 
dad lo entusiasme de la misma manera que su trabajo crítico, 
que se desarrolla igualmente a partir de ese momento. ¿Por qué? 


ds Walter Benjamin, Correspondance, 1, op. cit., p. 132. [Traducción ligeramente 
modificada por Antoine Berman]. 
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La traducción de Baudelaire es un fracaso manifiesto, a sus 
ojos como a los de sus interlocutores cercanos. Ein la carta a Ho- 
fmannsthal ya citada, Benjamin intenta precisar las razones de 
su fracaso: 


Desde mis primeras tentativas de traducción de Las flores del mal 
hasta la impresión de la obra pasaron nueve años, tiempo que me 
dio la posibilidad de mejorar muchas cosas, pero que me hizo ver 
también, en su última etapa, lo que, si bien insuficiente, no era ya 
en adelante susceptible de “mejora” alguna. Tengo aquí en mente el 
hecho, tan simple como de gran peso, de que la traducción es, en el 
plano de la métrica, ingenua. Considero menos con esto la cualidad 
métrica de las traducciones realizadas que el hecho de no haber 
suscitado el problema, en el sentido en que en el prefacio lo enuncio 
con respecto a la literalidad [...]. Estoy convencido de que en una 
traducción de Las flores del mal sólo una atención muy reflexiva a 
la métrica hace finalmente sentir, con más intensidad de lo que yo 
he logrado, el estilo de Baudelaire |...], que me gustaría calificar de 
barroco de la banalidad.** 


De hecho, basta leer su traducción de algunos bellos poemas 
baudelarianos para ver cuán formal y cuasi “escolar” permanece 
el trabajo de Benjamin, sobre todo si se lo compara con el de 
George. 

La traducción de Proust está comentada en general sin ale- 
gría en la Correspondencia. Se trata a veces para Benjamin de 
un castigo penoso (“En el fondo, escribe a Scholem, Proust me 
tortura”), otras veces de un “cotejo improductivo”, otras de una 
empresa vana, pues considera que lo esencial de este autor no 
se puede transmitir en alemán. Así escribe a Hofmannsthal: 


Sin volver sobre la dificultad que implica de manera general toda 
traducción, los límites [de la traducción de Proust] [...] me parecen 


35 Walter Benjamin, carta a Hofmannsthal del 13 de enero de 1924, en Walter Benja- 
min, Correspondance, l, op. cit., p. 302. Hofmannsthal, decepcionado por las traduc- 
ciones de Benjamin, apreciaba mucho por el contrario el prólogo. 
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residir rigurosamente en que los períodos proustianos lárgamente 
sostenidos, que comunican al original buena parte de su carácter 
específico por toda la tensión que crean en el espíritu mismo de la 
lengua francesa, no pueden tener ese efecto en alemán por medio de 
una trama similarmente precisa y llena de sorpresas. De manera que 
para el lector alemán, aquello mismo que podría ser lo más importan- 


te en Proust es muy difícilmente extrapolable a su lengua [.. .].28 


En un momento, Benjamin piensa en escribir un texto titula- 
do “Traduciendo a Marcel Proust” en el que reflexionaría sobre la 
traducción, pero este proyecto se transforma en reflexión sobre 
la obra de Proust, no sobre su traducción. 

Todo ocurre como si su pasión especulativa por la traducción 
en general, como si su interés ardiente por las traducciones de 
Hoólderlin, desapareciera desde que se halla confrontado con el 
trabajo concreto de la traducción; ésta se le aparece entonces 
como una necesidad penosa, estéril y segunda. De allí estas lí- 
neas dirigidas a Rilke, que asombran por su banalidad: 


Estoy muy feliz de poder trabajar eficazmente [...] en unir las litera- 
turas alemana y francesa. El camino de la traducción, sobre todo de 
una obra tan reacia, es con seguridad uno de los más difíciles que 
conducen a este fin, pero por esta misma razón también mucho más 
legítimo que, por ejemplo, el del reportaje.” 


Y éstas, sorprendentes en el autor de “La tarea del traductor”, 
dirigidas nuevamente a Hofmannsthal: 


Está claro para mí, creo, que todo trabajo de traducción, a menos 
que esté emprendido con fines prácticos muy evidentes y muy acu- 
ciantes (el modelo de esto es la traducción de la Biblia) o con la 
intención de estudios estrictamente filológicos, conserva necesaria- 
mente un aire de absurdo.** 


36 Ibid., p. 376. [Traducción ligeramente modificada por Antoine Berman]. 
37 Ibid. p. 357. 
38 Iid., p. 405. 
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Una cosa está clara: mientras Benjamin escribe sobre la tra- 
ducción a partir de su horizonte metafísico, la traducción le ins- 
pira reflexiones fundamentales. Pero cuando escribe a partir de 
su experiencia de traductor, su interés parece decaer. Él, que 
fustiga a un universitario alemán por haber tachado la traduc- 
ción de “producción segunda”, viendo en ello una “infamia”, 
dice lo mismo cuando habla, a propósito de su traducción de 
Proust, de “cotejo improductivo”. 

De modo que no se puede calificar a Benjamin de traductor, 
si pertenece al traductor la pulsión de traducir: esta pulsión no 
aparece en ninguna parte en él, ni la ambición correlativa. Apa- 
rece, por el contrario, la ambición de convertirse, como escribe 
curiosamente en francés a Scholem, en “el primer crítico de la 
literatura alemana”.* 

Volveremos sobre los estatus antagonistas y emparentados 
de la crítica y de la traducción en Benjamin. Tenemos aquí en 
general un gran pensador de la traducción que no es un gran 
traductor. Lo contrario es más frecuente. Pero lo que es más, su 
pensamiento sobre la traducción no está fundado en modo algu- 
no sobre su experiencia como traductor. Hay un abismo entre “el 
que traduce” y el filósofo de la traducción. Debemos interrogat- 
nos sobre este abismo. 

Hay quienes creen poder refutar sus escritos teóricos sobre la 
traducción so pretexto de que sus traducciones no los ilustran. 
No es esta nuestra posición. Sin embargo, nos preguntamos qué 
relación tienen la visión de “La tarea del traductor” con la que pre- 
valece en la Correspondencia. ¿Cómo se puede calificar a la vez la 
traducción de actividad productiva e improductiva? ¿Asignarle 
fines “mesiánicos” y declarar que tiene necesariamente un “aire 
de absurdo”? Esta contradicción debe por cierto encontrarse en 
“La tarea del traductor”, y remitir a una contradicción propia, no 
de Benjamin, sino de la esencia de la traducción. 


ae Walter Benjamin, Correspondance, II, op. cit., p. 28. 
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“LA TAREA DEL TRADUCTOR”: UN PRÓLOGO 


“La tarea del traductor” es el prólogo de una traducción de Bau- 
delaire hecha por el autor. Más precisamente, se trata de una 
re-traducción parcial de Las flores del mal. Ahora bien, curiosa- 
mente, ello no se dice en ninguna parte en el prólogo. Éste trata 
exclusivamente de la traducción en general, incluso si se so- 
brentiende que sólo se trata de la traducción poética o literaria. 

Por lo general, los prólogos a una traducción, si quieren tener 
un alcance más general o “teórico”, abordan la traducción que 
presentan. Es incluso una ley del género; pensemos en Hum- 
boldt con el Agamenón de Esquilo, en George con Las flores del 
mal, en Bonnefoy con Hamlet de Shakespeare, en Meschonnic 
con El cantar de los cantares... Siempre, cada vez que un traduc- 
tor desea prologar su trabajo, se refiere a la traducción de la obra 
que ha traducido. Nada de esto en Benjamin. Es algo demasiado 
infrecuente para no ser deliberado, e indica la voluntad de pro- 
ducir otro tipo de discurso sobre la traducción. 

¿Diremos que se trata de un ensayo o -como sugiere Todo- 
rov— de un manifiesto? No. No se trata siquiera de una “teoría”, 
como el discurso de Schleiermacher que sí es un ensayo siste- 
mático sobre la traducción —sobre todo el campo de la traduc- 
ción—. No es un ensayo porque Benjamin pretende enunciar 
verdades que no tienen el carácter hipotético y provisorio de 
los pensamientos de un ensayo. No es un “manifiesto” que enun- 
ciaría principios nuevos de traducción. No es una “teoría” que 
estudiaría sistemáticamente la estructura del acto de traducir 
en todas sus dimensiones. 

Ni ensayo, ni manifiesto, ni teoría, este texto no tiene además 
a independencia de dichas formas: está en posición de prólogo 
y así estaría incluso si se lo publicara en una antología de tex- 
tos de Benjamin. Ello significa que sus enunciados están ligados 
fatalmente a las traducciones que siguen. ¿Pero de qué modo? 
El prólogo podría ser la “lección” extraída de las traducciones 
o, a la inversa, las traducciones podrían ser “ejemplos” del tipo 
de traducción definido en el prólogo. En el primer caso, serían 
as traducciones lo que cuenta; en el segundo, el prólogo. Ahora 
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bien, prólogo y traducciones se ignoran aquí recíprocamente, 
aun estando y permaneciendo ligadas el uno al otro en el seno 
de esta ignorancia. Si el prólogo estuviera escrito a partir de las 
traducciones, si las traducciones correspondieran al prólogo, se 
notaría. No es el caso. Hay hiato entre el discurso sobre la tra- 
ducción y la traducción. El hiato instaura una tensión que no se 
reduce al hecho —homologado históricamente— de que las tra- 
ducciones de Benjamin no están a la altura de su visión del acto 
de traducir. Eil hiato, en la medida en que es también voluntario, 
indica que, quizás necesariamente, un discurso sobre la traduc- 
ción, para corresponder a la esencia de la traducción, no pue- 
de consistir simplemente en describir su “cómo”, es decir, ser 
de esencia metodológica en sentido amplio. Indica que existe 
un abismo —que no debe ser ignorado- entre la experiencia y el 
pensamiento de la traducción. Pero señala quizás también un lí- 
mite decisivo del pensamiento sobre la traducción en Benjamin, 
concerniente a su filosofía del lenguaje. 

Así nos vemos ante la paradoja de un prólogo que no habla de 
lo que prologa. Y que se presenta como un discurso “puro” sobre 
la traducción, alejado de todo empirismo, de toda referencia a 
los “ejemplos”. 

Benjamin había tal vez pensado en este tipo de texto cuan- 
do trabajaba sobre Proust; hemos visto que había renunciado 
a ello, como si por ese camino —el de un discurso empírico y 
ejemplificador sobre las traducciones— no se pudiera aprender 
nada sobre la traducción, ni sobre la obra. Benjamin era perfec- 
tamente capaz de escribir a este nivel empírico que caracteriza 
a la mayoría de los textos sobre la traducción: lo ha hecho en 
sus críticas, que son con frecuencia muy concretas, como por 
ejemplo su “comentario” de las Afinidades electivas de Goethe. 
¿Por qué no lo hizo aquí? 


La paradoja vuelve si se considera el título del prólogo: “La 
tarea del traductor”. 

Porque en este texto se trata bastante poco del traductor, 
sino más bien de la traducción. Siempre que aparece la palabra 
“traductor”, podríamos remplazarla por “traducción”. Los textos 
sobre la traducción de Armand Robin, de Valéry, de Bonnefoy, 
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presentan los bosquejos consistentes de una reflexión sobre el 
traductor. Aquí, el prólogo no tiene relación con lo que prologa, 
y el título no tiene relación con lo que titula. 

Esta no correspondencia paradojal del título y del prólogo, del 
prólogo y de las traducciones nos remite a la tensión existente 
entre la problemática de la traducción y la del traductor, a la 
problemática de la experiencia de la traducción y la del pensa- 
miento sobre la traducción. 


Traductor y traducción 


Intentemos explicitar esto a partir del horizonte platónico. Este 
horizonte está de hecho implícito en “La tarea del traductor”, y 
explícito en muchos otros textos de Benjamin. Éste piensa den- 
tro del horizonte de la tradición platónica, lo que no quiere decir 
que esté sometido estérilmente a dicha tradición. 

¿De qué manera se puede hablar de una “tensión”? 

La respuesta es evidente si se considera la definición co- 
rriente de la traducción, que hace de ella un acto de traslación 
transparente del sentido. La traducción, para llegar a esa trans- 
parencia, debería ser por así decir, sin sujeto, pues el sujeto de- 
formaría el proceso de la traducción. Reconocer por ejemplo la 
“marca” del traductor en una traducción se considera una tarea 
que afecta la “fidelidad” y la “verdad” de la misma. De allí toda 
una piscología del traductor como ser condenado a borrarse. En 
tanto que imperativo impuesto al traductor, la borradura signi- 
fica literalmente que no debe “ser” para que la traslación pueda 
realizarse, para que la traducción pueda “ser”. O más bien, que 
su solo “ser” es el de una función pura: la de realizar el pasaje 
embellecedor del sentido. Siempre que el traductor “aparece”, es 
de modo negativo; es él quien amenaza la realización de la tra- 
ducción. Tradutore, traditore: de todas las traiciones que comete 
el traductor, la más grande y la más patente es la que comete 
para con la traducción misma. 

Estamos aquí dentro de un espacio de obliteración impre- 
sionante: al hecho de que la traducción no debe parecer haber 
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sido hecha por nadie corresponde igualmente el hecho de que 
no debe aparecer como traducción. A la autoobliteración del tra- 
ductor corresponde la autoobliteración de la traducción. Y como 
esta doble autoobliteración es evidentemente imposible, surge 
una tensión. Pues la traducción es, desde luego, una traducción, 
no un original, y es claro la obra, la operación de un sujeto. En el 
horizonte platónico —el de la transferencia del sentido—, no se la 
considera ni como traducción, ni como operación de un sujeto. 
De modo que hay que elegir: o la traducción, o el traductor. 

No es fácil liberarse de esta alternativa paradojal. 

En la traducción tradicional, brotan del traductor errores, 
infidelidades, deformaciones. No basta afirmar que el rol de la 
subjetividad traductora es esencial, en tanto que operadora de 
elecciones, de interpretaciones, de modulaciones, etcétera, 
porque es este papel de intervención el que está en cuestión. 
Y sin embargo... ¿qué sería una traducción sin estas operacio- 
nes? 

De allí una problemática incómoda; cualquier análisis de un 
texto traducido revela el accionar de una subjetividad, pero di- 
cha subjetividad se manifiesta ante todo por su negatividad. Al 
mismo tiempo, está claro que su accionar no puede reducirse a 
esa negatividad. 

Al titular su texto 

“La tarea del traductor” 

y no 

“La tarea de la traducción” 

Benjamin señala el hecho de que la subjetividad traductora 
es un momento esencial de la traducción. Pero, como se verá, 
la tarea de este traductor no es para él ética en absoluto. Deja 
este momento totalmente impensado, siguiendo así una larga 
tradición. 


Experiencia de la traducción y pensamiento de la traducción 


Volvamos en pocas palabras sobre la estructura tradicional, y to- 
davía reinante, del discurso —teórico o no— sobre la traducción. 
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Este discurso, a partir de premisas de base y de definiciones 
a priori, tiende a reducirse por un lado a preceptos técnicos, y 
por el otro a descripciones empíricas. Si la traducción es trans- 
ferencia del “sentido”, sólo se trata de saber “cómo” operar di- 
cha transferencia. Esto se deja formalizar hasta cierto punto: el 
“cómo” es un método. El discurso tradicional sobre la traducción 
es fundamentalmente metodológico. Más: no hay “método” de 
traducción sino dentro del horizonte de la definición platónica, 
y dentro de este horizonte todo discurso sobre la traducción es 
obligatoriamente “método”. Allí donde reina este método, el tra- 
ductor no aparece nunca como subjetividad plena, pues el mé- 
todo sólo necesita un operador abstracto. 

Ahora bien, este discurso metodológico tiene de particular 
que se adecua a su objeto. La traducción como transferencia del 
sentido produce un discurso que es homogéneo, que puede at- 
ticularse en principios, reglas, normas, presentar sus ejemplos, 
etcétera. Pero dicha homogeneidad del discurso y de su objeto 
sólo existe dentro del horizonte platónico tradicional. Conoce los 
mismos límites. Al plantear que la traducción es ya otra cosa 
que la transferencia del sentido, el discurso sobre la traducción 
deja de ser “método” porque se plantea la pregunta de su finali- 
dad (¿por qué la traducción?) y de su objeto (¿qué se traduce? o: 
¿se debe traducir?). Al dejar de ser “método”, adecuado para un 
objeto predefinido, se abre un hiato entre la traducción (su expe- 
riencia) y el discurso sobre la traducción. Este discurso no puede 
ni regirla, ni explicarla. Y ello crea una tensión y una paradoja. 

Tensión entre la experiencia de la traducción y el discurso so- 
bre la traducción, porque éste no puede ni determinarla (aunque 
pueda orientarla), ni analizarla totalmente. De allí la “paradoja” de 
que la esencia de la traducción aparezca más en las reflexiones no 
concretas y no pragmáticas, como se ve con Goethe y toda una 
tradición. Incluso si está claro que la dimensión del ejemplo no 
puede ser eliminada de un discurso sobre la traducción. 
Podemos enunciar “principios reguladores” para la traduc- 
ión de la “letra”, pero estos principios no son metodológicos. 
ntre el espacio del principio y el acto de traducir existe un os- 
uro espacio de elecciones en el que intervienen la subjetividad 


Ho 


a 
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y el inconsciente. El discurso no puede ni tocar ese espacio, ni 
explorar esa región en la que la traducción se realiza en sus mo- 
vimientos esenciales. No es por tanto homogénea a la experien- 
cia de la traducción. 

“La tarea del traductor” manifiesta con fuerza esta tensión y 
este hiato, y es en cierto sentido ingenuo decir: ¡pero el prólogo 
y el texto no se corresponden! Porque de todas maneras siempre 
existe tal hiato. La renuncia a cualquier discurso metodológi- 
co indica de manera indirecta que “La tarea del traductor” va a 
cuestionar la teoría platónica de la traducción. Y en verdad, lo 
hará en nombre de un hiperplatonismo. 


El título 


Ya hemos abordado el contenido del título, pero no su lenguaje. 
Tenemos que volver al alemán: 

Die Aufgabe des Úbersetzers 

Lo que se traduce, muy literalmente, por: 

La tarea del traductor 

Aufgabe: tarea, Úbersetzer: traductor. 

El título plantea implícitamente que el traductor tiene una 
tarea, y una tarea específica. Y todo el texto es la respuesta a la 
pregunta: ¿cuál es la tarea específica del traductor? Se sobren- 
tiende que hay una nota polémica y crítica: hay que distinguir 
la (verdadera) tarea del traductor de las que son o falsas, o se- 
cundarias. 

Que el traductor tenga una tarea específica veremos que im- 
plica al menos dos cosas: delimitar el área de la traducción con 
respecto a la de la “poesía”, delimitarla con respecto a la de la 
crítica. Y ello porque toda una tradición, de Novalis a Proust, 
amalgama las dos, de modo que es imposible hablar de una ta- 
rea “específica” del traductor. El título del texto anuncia por tan- 
to una delimitación crítica. Esta delimitación atañe a la “tarea” 
del traductor. 

Pero, ¿no conocemos desde hace tiempo “La tarea del traduc- 
tor”? ¿Por qué volver a ella? Si Benjamin considera necesario ha- 
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cerlo, es porque la quiere redefinir. El título del texto anuncia por 
tanto una redefinición crítica de la traducción. ¿De qué naturaleza 
es dicha definición? La tradición ha definido desde hace mucho 
tiempo la “tarea” del traductor como la de operar el traslado fiel de 
las obras de una lengua a la otra. Sumiso a la ley de la fidelidad, 
el traductor se ve provisto de una responsabilidad. Quien dice 
“tarea” dice “responsabilidad”, “deber”. 

Pero Benjamin entiende otra cosa por “tarea”. 

“Tarea”, en alemán, es Aufgabe. Ahora bien, este término, si 
bien se deja normalmente traducir por “tarea”, recibió en la épo- 
ca romántica, con Novalis, un sentido del todo fundamental que 
Benjamin conocía perfectamente. Y que no tiene nada que ver 
con la esfera de deberes y de responsabilidades —en todo caso, 
con la esfera moral o ética—. En el cosmos terminológico román- 
tico, tarea, Aufgabe, se relaciona con otro término, Auflósung, 
que puede traducirse por “solución” o “resolución”. La “tarea” 
está siempre confrontada a un estado de cosas a “resolver”. Hay 
que entender en “solución” o “resolución”: 

solución en el sentido lógico (de un problema), 

(di) solución en el sentido químico (de una sustancia) 

(re) solución en el sentido de un acorde musical. 

La “tarea” está por lo tanto confrontada ya sea a un “proble- 
ma” (a resolver), ya sea a una materialidad hostil (a disolver), ya 
sea a una disonancia (a resolver musicalmente). Cada una de es- 
tas dimensiones remite en Novalis a un eje de su pensamiento. 
¿Pero en qué ámbito hay específicamente Aufgabe y Auflósung? 
En un Fragmento célebre, escribe Novalis: “La poesía disuelve 
(auflóst), en su propia esencia, lo foráneo (das Fremde)”.* 

La tarea de la poesía es la disolución de lo foráneo en su pro- 
pio elemento —el lenguaje-. 

De hecho, se puede hablar de cuatro ámbitos del romanti- 
cismo en que juega la dialéctica de la tarea y de la solución: la 
filosofía, la poesía, la crítica y la traducción. Es allí, sólo allí, don- 


eS Novalis, Werke, Wasmuth, Verlag Lambert Schneider, Heidelberg, 1954, Frag- 
mente, II, p. 22. Traducción francesa de Armel Guerne, Guvres, Gallimard, Paris, 
1975. [La traducción es aquí de Antoine Berman]. 
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de se encuentran “tareas”, y éstas tienen un sentido metafísico. 
Ahora bien, sus cuatro actividades “espirituales” tienen un ele- 
mento común: el lenguaje. La tarea es búsqueda de una solución 
en el orden del lenguaje. Y la “tarea del traductor” no debe estar 
referida a cierta función o papel vagos, sino a una operación que 
concierne a la “disolución” de una “disonancia” primordial en la 
esfera del lenguaje. Como esta esfera está ligada a la de la “ver- 
dad”, “La tarea del traductor” tiene en sí misma relación con la 
“verdad”. ¿Qué relación? Queda por verse. 

En su ensayo sobre Holderlin, Benjamin también utiliza el 
concepto de tarea y el de “solución”. A propósito del poema, es- 
cribe que la “idea de tarea” corresponde: 


[...] a la de solución, en tanto esta última es la poesía (pues tarea y 
solución no son separables sino por abstracción). Para el creador, 
esta idea de tarea es siempre la vida... Lo poematizado (das Gedi- 
chtete) se revela entonces como pasaje de la unidad funcional de la 
vida a la del poema. En él la vida se determina por el poema, la tarea 
por la solución * 


No es aquí todavía el lugar de aclarar este texto tan oscuro. 
De todos modos, “tarea” y “solución” aparecen en él como deter- 
minaciones de base de la poesía. Estas determinaciones reapa- 
recen en “La tarea del traductor”, y si nosotros aplicamos la co- 
rrelación de Benjamin a este texto, llegamos a la conclusión de 
que la traducción (en tanto texto producido) es una “solución”. 
Y que la operación del traductor, lejos de estar determinada por 
finalidad alguna (transmisión, comunicación, etcétera), lo está 
antes bien por la “solución” inmanente a la traducción. Ésta, en 
tanto resultado, constituye una “solución” dentro del orden del 
lenguaje. 

A esto es a lo que llegamos si leemos el concepto de “tarea” 
no a partir de su significado corriente, sino a partir de su ori- 


ld Walter Benamin, Zweil Gedichte von Friedrick Hólderlin, en Gesammelte Schrif- 
ten, op. cit., II, l, pp. 105-126. Traducción francesa de Maurice de Gandillac: “Deux 
poémes de Friedrich Hólderlin”, en Mythe et Violence, op. cit., pp. 51-77, p. 53 [Tra- 
ducción modificada por Antoine Berman]. 


50 


CUADERNO 1 


gen romántico. Hay aquí una redefinición de la “tarea” del tra- 
ductor, ya que nos encontramos situados desde comienzos del 
juego dentro de una esfera que no tiene ya nada que ver con el 
concepto usual de traducción como operación de transmisión. 
El comienzo mismo del texto va a confirmar esta interpretación 
y veremos precisarse una a una las relaciones con el lenguaje y 
con la verdad que hasta el momento sólo han estado bosqueja- 
das e indicadas. 

Quedará por ver por qué Benjamin habla de “La tarea del tra- 
ductor” y no de la traducción. Porque si volvemos a la correla- 
ción tarea-poesía, parecería más bien que se debiera hablar de 
la tarea de la traducción. 
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Hemos situado la reflexión de Benjamin sobre la traducción en el 
marco de su metafísica del lenguaje, enumerado algunas carac- 
terísticas de su pensamiento y examinado su relación general 
con la traducción. Hemos luego abordado “La tarea del traduc- 
tor” a partir de las paradojas que se esconden en su naturaleza 
de prólogo y en su título. Surgió que este texto, prefacio a una 
traducción de Baudelaire, no se refería en absoluto a ésta y que, 
a la inversa, la traducción no encarnaba en absoluto las afirma- 
ciones del prólogo. Oue, en consecuencia, existía un hiato entre 
la experiencia de la traducción y el discurso sobre la traducción. 

Dicho hiato supera por lejos a Benjamin. Plantea la pregunta: 
¿qué discurso sobre la traducción puede hacer justicia simultá- 
neamente a su esencia y a sus formas empíricas? 

También surgió un segundo hiato, concerniente al título del 
texto y a su relación con éste. Porque el título del prólogo anun- 
cia una reflexión sobre el traductor, y no se encuentra rastro de 
él en el prefacio. Sólo se trata de la traducción. Para nosotros, 
esto remite al hecho de que, tradicionalmente, la teoría de la 
traducción hace abstracción del traductor. O más bien, éste 
aparece como el momento negativo (deformante) del proceso de 
traducción, si bien está claro que ésta no puede existir como tal 
sin el traductor. 

Intentamos luego delimitar el concepto de “tarea” que apare- 
ce en el título acudiendo al término alemán: 

Aufgabe. 

Hemos mostrado que dicho término, que se traduce ade- 
cuadamente por “tarea”, recibió una definición específica en el 
romanticismo alemán (en Novalis) y que se debe leer el título 
de Benjamin dentro de este horizonte. “Tarea” refiere aquí a la 
resolución, Auflósung, de ciertas disonancias. La “tarea” de la 
traducción está planteada implícitamente por la elección del 
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término Aufgabe como la resolución de ciertas disonancias en 
el orden de la lengua o del lenguaje, no como la transmisión — 
connotada ética o estéticamente— de un texto de una lengua a 
otra. Ein la medida que las disonancias en cuestión conciernen 
a la esencia del lenguaje, la “tarea” del traductor es de orden 
metafísico. El título mismo del prólogo muestra por tanto que 
Benjamin piensa la traducción dentro del marco de su reflexión 
especulativa sobre el lenguaje. 

El comentario abordará hoy los tres primeros párrafos de “La 
tarea del traductor”. Desde el comienzo hallamos una serie de 
afirmaciones que plantean de modo categórico la dimensión 
dentro de la que el texto entiende moverse: 

la traducción es traducción de obras; 

la esencia de la traducción se deduce de la de las obras; 

la esencia de las obras no es comunicación. 

El primer punto corresponde a una limitación implícita. Por- 
que se podría hacer notar que el campo de la traducción desbor- 
da el de las obras, que existen ámbitos de traducción igualmen- 
te esenciales, como la traducción jurídica o incluso, en ciertos 
casos, científica. En otras palabras, Benjamin reflexiona sólo so- 
bre la traducción “literaria”. Al final del texto, se trata de textos 
“sagrados”. De modo que su reflexión aborda —como lo señalará 
más tarde el fragmento de Sentido único— la traducción de tex- 
tos profanos (literarios) y la traducción de textos sagrados. 

Esta distinción no es además absoluta pues, para Benjamin, 
ciertas obras poéticas tocan la esfera de lo sagrado (Hólderlin, 
Stefan George). Los grandes traductores citados en el texto — 
Luther, Voss, Holderlin, A. W. Schlegel, Stefan George, Bor- 
chardt- incumben a los dos ámbitos. Para Benjamin, ése es el 
espacio de la traducción. 

Pero “La tarea del traductor” tampoco es una reflexión sobre 
la traducción “en general”. Una reflexión tal —que tendría la es- 
tructura de una “teoría” de la traducción— es ajena a Benjamin. 

Si la traducción es únicamente traducción de obras, no se la 
puede asir sino a partir de la esencia de éstas. Como la obra es 
obra de lenguaje, la reflexión sobre la traducción es necesaria- 
mente una reflexión sobre el lenguaje —sobre el lenguaje, en todo 
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caso, tal como la obra lo revela, lo “pone en obra”—. Benjamin se 
opone aquí radicalmente a todas las teorías corrientes del len- 
guaje, de la obra y de la traducción. 

Para éstas, ya lo dijimos, lenguaje, obra, traducción se definen 
en términos de “comunicación”. El lenguaje es un instrumento 
de comunicación, la obra es una comunicación, un mensaje, y 
la traducción la transmisión interlinguística de dicha comunica- 
ción. Así, algunos teóricos hacen de la traducción la “comunica- 
ción de una comunicación”. 

“La tarea del traductor” descarta de entrada, altamente, este 
tipo de pensamiento. Plantea, de entrada, que la obra no tiene 
la estructura de un mensaje. En una oración completamente pa- 
radójica (a primera vista) que el traductor francés ha olvidado o 
cortado, Benjamin dice: 


[...] Denn kein Gedicht gilt dem Leser, kein Bild dem Beschauer, 
keine Symphonie der Hórerschaf. 


[...] Ningún poema vale para el lector, ningún cuadro para el espec- 
tador, ninguna sinfonía para el auditorio.' 


Si poema, sinfonía y cuadro no “valen” para el público, ello 
significa que su porqué, su esencia, no puede determinarse a 
partir de la recepción. Que no se los puede plantear como men- 
sajes. lodo mensaje, para decirlo sumariamente, contiene tres 
momentos: la transmisión por alguien, la transmisión de algo, la 
transmisión a alguien. El “algo” está estructurado en sí mismo 
según una forma y un contenido. 

Pero los tres momentos del mensaje no son iguales. Su tota- 
lidad está determinada por el último momento, el de la recep- 
ción. Toda transmisión presupone un destinatario y estructura el 
mensaje conforme a lo que prevé de él. Ahora bien, en el ámbito 


1 E z E n 
[Traducción de Antoine Berman]. Toda cita de “La tarea del traductor” estará 

acompañada de su original por razones esenciales al comentario. Y también porque, 

veremos, la autoridad de la cita no puede nunca sostenerse con una traducción. 
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de las obras lo que prevalece es, a la inversa, el epígrafe de Za- 
rathoustra de Nietzsche: “Un libro para todos y para nadie”. 

Una obra no presupone destinatario. El estar a la vista de... 
sólo define las obras segundas o epigonales. Más aún: en su rea- 
lización, una obra no se preocupa por ningún destinatario. No se 
“vuelve” hacia nosotros. Es incluso lo que hace que nosotros nos 
“volvamos” hacia ella. 

Que la obra no pueda ser pensada a partir de su recepción 
sitúa la reflexión de Benjamin sobre el arte y la traducción fuera 
de la estética, si recordamos que la estética es aquel enfoque del 
arte que lo toma a partir de la sensibilidad, de la aisthesis. Pode- 
mos hoy releer el comienzo de “La tarea del traductor” volviendo 
a estas oraciones escritas por Heidegger: 


[La consideración estética] plantea la obra de arte en tanto “obje- 
to” destinado a un “sujeto” y para considerarla toma por regla la 
relación sujeto-objeto, en particular la relación del sentir. La obra 
deviene objeto bajo su faz ofrecida a la experiencia de quien la con- 
templa.? 


No se trata de cotejar arbitrariamente los dos pensadores, 
sino de mostrar con mayor claridad la dimensión de una re- 
flexión sobre la obra que se niega a partir de la recepción. Se 
trata de pensar la obra en sí misma y no a partir de sus efectos. 

Este rechazo de la teoría de la recepción es del todo esencial 
para un pensamiento sobre la traducción. Porque en ninguna 
parte las teorías (o las ideologías) de la recepción han hecho tan- 
to estrago como en este ámbito. Fue en nombre del destinatario 
que, durante siglos, se han practicado las deformaciones que 
desnaturalizan el sentido de la traducción aún más que las obras 
mismas. De hecho, la traducción etnocéntrica y la traducción 
hipertextual se fundan sobre una ideología de la recepción.* De 


2 Martin Heidegger, Nietzsche, I, traducción de Pierre Klossowski, Gallimard, Paris, 
1971, p. 77. 

3 Las teorías de Taber y Nida proveen el modelo casi caricaturesco —pero influyen- 
te— de esta ideología. Según ellos: “desde el momento en que una cantidad impor- 
tante de receptores comprende mal un mensaje, ya no es posible considerar que di- 
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hecho, la traducción etnocéntrica centrada en el lector transfor- 
ma la obra en mensaje. La crítica de las teorías de la traducción 
fundadas sobre la recepción es fundamental para una reflexión 
moderna sobre la traducción. 

En el segundo párrafo, Benjamin escribe: 


"i denn eine Dichtung? Was teilt sie mit? Sehr wenig 


Was “sagt 
dem, der sie versteht. Ihr Wesentliches ist nicht Mitteilung, nicht 


Aussage. 


¿Pero qué “dice” una obra literaria? ¿Oué comunica? Muy poco a 
quien la comprende. Lo que tiene de esencial no es comunicación, 


no es enunciación? 


Esta afirmación, sobre la que se funda, en las líneas siguien- 
tes, la condena de la traducción comunicativa, no está desarro- 
llada de otro modo. Hay que releerla a partir de la última oración 
del primer párrafo, según la cual la obra no está nunca “desti- 
nada a...”. Esta oración no significa que la obra no será leída, 
escuchada o contemplada. Enuncia más bien lo que ocurre en 
la obra misma y determina su modo de recepción. En una carta 
dirigida a una música, Benvenuta, escribe Rilke: 


Cuando la música habla, no es a nosotros a quienes nos habla. La 
obra maestra consumada del arte sólo se relaciona con nosotros 
cuando nos sobrevive. El poema entra en el lenguaje por el interior, 
por un costado siempre desviado de nosotros; lo llena, lo colma ma- 


cho pasaje está correctamente traducido” (La traducción: teoría y método. Alliance 
Biblique Universelle, Londres, 1972, p. 2). Para ellos, la pregunta: “¿Es buena esta 
traducción?” depende de la respuesta a otra pregunta: “¿Para quién?”. Esta teoría 
desemboca en una práctica de la adaptación que, a su vez, es una caracterizada 
manipulación del famoso “receptor”. Naturalmente, ello no significa que toda inte- 
rrogación sobre el momento de la recepción de una traducción esté desprovisto de 
valor. Lo único funesto es la absolutización de dicho momento. 


ñ 


4 4 Ñ “ 7) ; 
Volveré ulteriormente sobre este sagen, “decir”, puesto entre comillas, y sobre 


el hecho de que esté puesto entre comillas. El verbo sagen es una palabra funda- 
mental de la poesía de Rilke. 


Ñ [Traducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 
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ravillosamente, subiendo hacia él hasta el borde extremo; pero ya 
nunca se vuelve hacia nosotros. Los colores caen sobre el cuadro 
pero lo nublan como la lluvia al paisaje y lo que el escultor puede 
mostrar a su piedra es sobre todo cuán más espléndidamente se 
cierra ella sobre sí misma.* 


Se convendrá que el paralelismo con el pensamiento de Ben- 
jamin es bastante sorprendente, al menos en profundidad. 

En el poema, el lenguaje se realiza puramente en sí mismo, 
pero con una condición: no transmitir ya nada, no comunicar 
ya nada, en última instancia no “significar” ya nada. Está tan 
realizado que se contenta con reposar en sí mismo. Y es ése len- 
guaje, ese lenguaje desviado de nosotros y de sus usos utilitarios 
lo que encuentra el traductor. 

El interrogante que se plantea es saber si tal determina- 
ción de la obra vale para toda obra o si pertenece antes bien a 
cierta constelación histórica que se extiende, digamos, desde 
el romanticismo alemán a Mallarmé, Rilke, George y Benjamin 
mismo. Constelación que instituye la obra como una totalidad 
autorreferencial, hermética, monológica, en la que la “palabra 
total”, dice Mallarmé, es “ajena a la lengua”” —entiéndase a la 
lengua natural—. Esta cuestión es importante para la teoría de la 
literatura y de la poesía; lo es también para una teoría de la tra- 
ducción, porque si el lenguaje de la obra se vuelve monológico e 
in-comunicativo, es decir, in-significante, ¿qué puede, qué debe 
esperar hacer el traductor? Si su operación ya no puede consis- 
tir, bajo pena de absurdo, en transmitir un sentido en adelante 
inesencial, ¿en qué consistirá? 

Dejemos esta pregunta abierta; la retomaremos más tarde a 
propósito de una traducción de Baudelaire hecha por George y 
de Supervielle hecha por Celan. El análisis de estas dos traduc- 
ciones nos mostrará lo que puede ser una traducción confron- 


5 [Rainer Maria Rilke, Lettres á une musicienne: correspondance avec Benvenuta, 
Calmann-Lévy, Paris, 1988]. 


iS Mallarmé, “Variations sur un sujet”, (Huvres completes, “Bibliothéque de la 
Pléiade”, Gallimard, Paris, 1945, p. 368. 
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tada con la esencia monológica del poema. Y mostrará, quizás, 
que la traducción saca a la luz el dialogismo inmanente al poema 
—más profundo que su monologismo (moderno)-. 

Al comienzo del segundo párrafo —y para abrir su crítica de la 
comunicación— Benjamin plantea una pregunta a la vez esencial 
e insólita. A la que no responde. Más precisamente: enuncia de 
una forma interrogativa la proposición de base de toda teoría 
corriente de la traducción: “Una traducción está hecha para los 
lectores que no comprenden el original”. 

Benjamin hace una pregunta (literal o figuradamente) con 
esta oración: 


Gilt eine Ubersetzung den Lesern, die das Original nicht verstehen? 
Gandillac traduce: 


Está una traducción hecha para los lectores que no comprenden 


Q 


(0) 


original? 


Pero Benjamin no dice “está hecha”: emplea el verbo gelten, 
valer, como en la última oración del primer párrafo sobre el poe- 
ma, el cuadro y la sinfonía. Y volveremos a encontrar este verbo 
más adelante. Tenemos aquí uno de esos términos de base que 
constituyen el tejido lexical del texto por debajo de su tejido con- 
ceptual. La traducción debe tener en cuenta estos términos de 
base y traducir siempre gelten, en la medida de lo posible, por 
un verbo equivalente. 

La retraducción sería entonces: “¿Vale una traducción para 
los lectores que no comprenden el original?” 

La crítica de la primera traducción no se refiere al sentido 
(pues traducir gelten, aquí, por “hacer” no introduce ninguna 
falsedad o contrasentido), sino al respeto de la trama lingúística 
del texto. Traducir una prosa es ante todo reproducir esta trama 
que constituye su consistencia, su sistematicidad, su lógica y, 
por supuesto, su unicidad. En el comentario, decir “vale” en vez 
de “está hecha” tampoco cambiaría el sentido; pero, al apuntar 
la frecuencia del verbo gelten en “La tarea del traductor” esta- 
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mos a la escucha de su lenguaje. El verbo verstehen, compren- 
der, que se encuentra en la misma oración, es también uno de 
los términos de base del texto. Benjamin lo aplica a las lenguas 
extranjeras y, algunos renglones más abajo, a la poesía. Ahora 
bien, ¿es la “comprensión” de una lengua extranjera idéntica a 
la de la poesía? En todo caso, Benjamin emplea el mismo verbo 
-de manera bastante imprecisa. Volveremos a ver esto con el 
término Ausdruck, expresión. A este tejido de base del texto, 
poco definido, se opone una red conceptual más rigurosa que 
éste, que está, por así decirlo, engarzada. La traducción debería 
respetar el modo de inserción de esta red en el tejido del texto.” 
Enseguida lo veremos a propósito del concepto de “traducibili- 
dad”, Ubersetzbarkeit. 

Pero volvamos a la pregunta de Benjamin —al hecho de que 
enuncia en forma de pregunta una proposición que, para cual- 
quier teoría de la traducción, es la evidencia misma. O su punto 
de partida. Esta pregunta es densa de sentido, porque con la res- 
puesta que se le dé se deciden a la vez la finalidad y la esencia 
del acto de traducir (así como sus formas y su “cómo”). 

Tradicionalmente, se entiende la causa: una traducción está 
destinada a quienes no comprenden la lengua del original. Si 
no, ¿por qué diablos se traduciría? La traducción sería entonces, 
ante todo, un acto de comunicación. 

Supongamos por un instante este absurdo: que comprendié- 
ramos todas las lenguas. En tal caso, podríamos leer los origi- 
nales. ¿Y cómo negar que éstos hablan más plenamente en su 
lengua? 

Sin embargo, al afirmar esto, olvidamos algunas cosas. Pri- 
mero, que las grandes lenguas (las koinai) siempre son lenguas 
de traducción: traducidas y traductoras, han sido desde su ori- 
gen entretejidas de traducción. ¿Cómo, entonces, postular una 
relación “pura” de la obra con su lengua (planteada como una 
realidad no mezclada), si esta lengua está ya constituida, en 
gran parte, por traducciones? 


' Se trata de saber distinguir los términos que constituyen el tejido verbal de las 
nociones que constituyen el tejido conceptual; y traducir ambos rigurosamente. 
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Luego (y esto es más esencial) existe en toda obra, según 
modos variables, el “postulado” de su traducción. Quiero decir 
con esto que es propio de toda obra hablar sólo en su lengua. 
Algunas, por lo demás, se rehusan a ello. 

Sin embargo, incluso si se acepta la tesis corriente según la 
cual una obra sólo habla en su lengua, restaría plantear la pre- 
gunta sobre nuestra relación con la obra extranjera. Porque yo 
podría “comprender” perfectamente el alemán, el inglés, el ja- 
ponés... dichas lenguas seguirían siendo para mí esencialmente 
extranjeras. Nunca leería a Shakespeare como un inglés. Pero, 
de todas maneras, el acceso al original es limitado, sea que lo lea 
en su lengua o en traducción: en los dos casos opera la misma 
finitud (diferentemente). Es un prejuicio creer que la traducción 
el acceso al texto por la traducción— sea inferior a la lectura 
“directa”. 

Si es más que dudoso que la obra hable sólo en su lengua, si 
es dudoso que hable, para mí, más plenamente en su lengua que 
en traducción, entonces la tesis según la cual la finalidad única 
de la traducción es hacerme acceder lo mejor posible a una obra 
extranjera se desmorona. La traducción tiene por cierto también 
esta finalidad, pero ¿concierne esto a su esencia profunda? Las 
culturas polilingúes de los siglos XVI y XVI traducían obras que 
podían leer muy bien en su lengua de origen. Para ellas, la tra- 
ducción permitía “modular” una obra. Para ellas, la obra no se 
realizaba sino en sus variantes —y a la inversa, estas variantes no 
podían ser sino lingúísticas. 

La teoría tradicional supone que una traducción no es esen- 
cial para una obra. Ahora bien, lo que va a mostrar “La tarea 
del traductor” es que la traducción no es un momento arbitrario 
que sobrevendría porque los hombres habrían decidido hacer 
circular un texto de una lengua a otra. Esta circulación sólo es 
posible porque la obra lo exige —y lo permite—. Y esto se puede 
aclarar paradojalmente a partir de la siguiente constatación: la 
comunicación no es la esencia de la traducción, porque una obra 


es intraducible. 
Toda experiencia del acto de traducir lo atestigua: nada de lo 
que constituye la carne lingúística de un texto (carne que cons- 
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tituye el sentido verdadero de la obra) podría ser “transmitido”, 
porque no existe ninguna equivalencia real de lengua a lengua. 
Aufgabe no es “tarea”, porque la historia de ambas palabras, 
que determina su sentido verdadero, es diferente. Quienes quie- 
ren relativizar este estado de cosas se equivocan. Pero más aún 
quienes concluyen de ello que la traducción es vana. Porque ésta 
se realiza —sin abolirlo— dentro del espacio de intraducibilidad. 

Lo que significa dos cosas. 

En primer lugar, la traducción no es búsqueda de equivalen- 
cias, sino movimiento hacia el parentesco de las lenguas. Ella 
produce este parentesco sin suponerlo. En este sentido, es la 
mayor conmoción que pueda conocer una lengua dentro de la 
esfera de lo escrito. 

En segundo lugar, la obra está ligada a su lengua de un modo 
doble, contradictorio: el del enraizamiento y el del rebasamiento, 
la separación. Proust dijo que los grandes textos siempre parecen 
haber sido escritos en una lengua extranjera. Por el enraizamien- 
to, la obra se entierra en su lengua natal; por la separación, se 
arranca de ella produciendo “otra” lengua, extranjera desde ese 
momento a la lengua común. Enraizada, la obra es intraducible. 
Es subversión de su lengua en el grado más alto. Y aquí tiene 
lugar una curiosa dialéctica. La traducción, primero, no hace más 
que radicalizar este movimiento de subversión. Tiene por “fin” 
llevar la obra siempre más lejos de su lengua. Pero cuanto más 
se traduce una obra, más se incrementa para ella la posibilidad 
de enraizarse en su lengua y aparecer como intraducible. Esto no 
aparecía en el momento de su “nacimiento”, en el que este periplo 
todavía no se había efectuado. Sólo aparece como obra de la len- 
gua natal cuando es (re)traducida. Se puede entonces decir que la 
traducción realiza la relación de la obra con su lengua. 

¿No nos hemos alejado de Benjamin? Por cierto, pero corres- 
pondiendo, digresivamente, al estremecimiento de su pregunta. 
Todo comentario debe ser digresivo. Citemos al escritor marro- 
quí Khatibi: “El comentario gira con el texto, cada uno por su 


cuenta”? 


' Citado en Eliane Formentelli, “Bilinguisme et poésie”, op. cit., p. 187. 
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Hemos intentado digresivamente ver cuál era la finalidad de 
la traducción, o más bien, cuál sería su finalidad si, por casua- 
lidad, pudiéramos leer las obras en su lengua. Y bien, traducir 
sería aún indispensable para la obra y nuestra relación con ella. 
Mejor, su verdadera finalidad aparecería con más nitidez. Porque 
la traducción está hecha sobre todo para quienes pueden leer 
el original: es en el ir y venir entre original y traducción(es) que 
nuestra relación con la obra extranjera se realiza plenamente. 

El tercer párrafo comienza con la siguiente oración: 


Úbersetzung ist eine Form. 
Una traducción es una forma.*” 


¿Oué entiende Benjamin por “forma”? ¿Quiere dar a entender 
que la traducción es una forma literaria? Sería torpe, es decir 
erróneo, considerarla como tal. La traducción no es un género. 
Para aprehender el significado de este término, tal vez haya que 
pensar en Goethe, para quien la “forma” remite a lo que es “orga- 
nización”, “organismo”, “conjunto” —trátese del ámbito artístico 
o, sobre todo, del ámbito de lo viviente—. La traducción es una 
especie de organismo. Como tal, se rige por un principio de otr- 
ganización, por una ley. 


Sie als solche zu erfassen, gilt es zurúckzugehen auf das Original. 
Denn in ihm liegt deren Gesetz als in dessen Ubersetzbarkeit bes- 
chlossen. 


Para captarla como tal, conviene (gilt nuevamente) volver al origi- 
nal. Pues en él reside su ley en tanto que aquella de su traducibili- 
dad.” (beschlossen significa decidido/a) 


Gandillac traduce más elegantemente: “Para captarla como 
tal, hace falta volver al original. Porque éste contiene la ley de 


10 


H 


[raducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 


11 


A 


[raducción de Antoine Berman]. 
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dicha forma, en tanto está incluida en la posibilidad misma de 
que sea traducida”. 

Esta traducción oscurece por un lado (queriendo explicitarlo) 
el hecho de que la “ley” de la traducción es, directamente, la 
“traducibilidad” del original. Por otro lado, traduce Ubersetzbar- 
keit por “posibilidad misma de que sea traducida”, y transforma 
así en perífrasis uno de los conceptos fundamentales del texto. 
Nosotros traducimos (por lo demás el mismo Gandillac propone 
más adelante “traducibilidad”) Ubersetzbarkeit por “traducibili- 
dad”, formada a partir de “traducible”. 

La forma, por lo tanto, tiene una “ley”. Ésta puede ser inma- 
nente, como en lo viviente o en la obra, o puede ser trascenden- 
te, como en la traducción, que halla su “principio” en un otro: el 
original. Benjamin llama a esta ley la traducibilidad del original. 
En tanto estructura de la obra, permite que surja por engendra- 
miento esta forma que es la traducción. El original es esta forma 
primera que puede engendrar otras: la traducción, pero también 
a crítica. Por ejemplo, la “criticabilidad” de la obra (concepto 
que Benjamin exploró en El concepto de crítica estética en el 
romanticismo alemán) hace posible el discurso crítico, esa otra 
forma que deriva de la obra. 

La traducción surge en consecuencia orgánicamente del ori- 
ginal. En tanto “forma”, pertenece para Benjamin al ámbito de la 
“vida”. Donde hay forma, hay vida, y viceversa. Por cierto, Ben- 
jamin entiende por “vida” algo muy específico. Y por “forma”, 
no entiende una estructura “formal”, cerrada, muerta y gélida. 
Lo viviente es forma y, agregará —siempre siguiendo a Goethe— 
metamorfosis. 

El ámbito de las formas es el de las metamorfosis. La meta- 
morfosis es una autotransformación de la forma. Ésta, de hecho, 
sólo existe en metamorfosis: es el “muero y devengo” de Goethe. 

Decir que la traducción es una “forma”, es por tanto afirmar 
que es cierta metamorfosis del original —y no una transformación 
exterior a la obra—. Y el principio según el cual la obra pasa más 
allá (meta) de ella misma para asumir otra forma es para Benja- 
min la Ubersetzbarkeit, la “traducibilidad”. 
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La Úbersetzbarkeit no es simplemente la posibilidad —lin- 
gúística— de ser traducida. Ésta, en la medida en que existe, es 
sólo relativa. Benjamin piensa en una traducibilidad radical y 
absoluta que no puede determinarse (salvo en superficie) según 
criterios lingúísticos. Lo veremos enseguida con dos ejemplos: 
la traducibilidad lingúística no es más que la consecuencia de 
otra traducibilidad propia de la obra en tanto obra: 

Continúa Benjamin: 


Die Frage nach der Ubersetzbarkeit eines Werkes ist doppelsinnig. 
Sie kann bedeuten: ob es unter der Gesamtheit seiner Leser je sei- 
nen zulánglichen Úbersetzer finden werde? oder, und eigentlicher: 
ob es seinem Wesen nach Ubersetzung zulasse und demnach —der 
Bedeutung dieser Form gemáf- auch verlange. 


La pregunta sobre la traducibilidad de una obra es doble. Puede 
significar: ¿encontrará ésta, entre la totalidad de sus lectores, al tra- 
ductor adecuado? O bien, con mayor propiedad: según su esencia, 
¿admite (zulasse) ésta la traducción y —conforme al significado de 


esta forma- la desea (verlange)?* 


La primera pregunta puede sorprender, porque parece pura- 
mente empírica. Que una obra halle, o no, su traductor depende 
de una serie de factores, ninguno de los cuales es insignificante, 
pero que no conciernen a su traducibilidad profunda. De hecho, 
que una obra encuentre su traductor depende de su modo de 
traducibilidad interno, así como del kairos, del “momento opor- 
tuno”. 

La categoría del “momento oportuno” —el que permite y desea 
una traducción— es esencial. El “momento oportuno” no es la suma 
de circunstancias empíricas favorables y constatables. Significa 
que, para una traducción, llegó el momento. Por cierto, Benjamin 
no habla aquí de este kairos (para retomar el viejo término griego), 


La [Traducción de Antoine Berman]. Zulassen: admitir, permitir. Verlangen: desear, 


exigir. Nach etwas verlangen: desear vivamente algo. Allí también, la traducción de 
Gandillac, al elegir “exigir”, oculta algo: el deseo. 


67 


LA ERA DE LA TRADUCCIÓN 


pero lo evoca implícitamente en nuestro fragmento de Sentido úni- 
co, cuando dice que el comentario y la traducción se separan del 
“árbol” del texto profano al llegar el momento rechtzeitig. Si toma- 
mos su metáfora, diremos que ambos caen, como frutos, del árbol 
del texto cuando están maduros. En el otoño de la obra surge la 
(buena) traducción. Volveremos sobre esta demora, Spátheit, de la 
traducción. El kairos está ligado a esa madurez. Hay “momentos” 
en la historia de la lengua y de la literatura en que la traducción 
de una obra es imposible, prematura, y otros en los que se hace 
posible. Este “posible” está ligado —del lado de la lengua traducto- 
ra— a un deseo. Cuando éste se manifiesta, todas las pretendidas 
imposibilidades objetivas, lingúísticas y otras, desaparecen. El kai- 
ros decide la traducibilidad. Llegado el momento, siempre hay un 
traductor para una obra. 

Al decir que el kairos no tiene que ver con las circunstancias 
empíricas reconocibles entiendo que no es el objeto de un saber 
objetivo. El kairos es perceptible según el modo del presenti- 
miento. Tiene que ver con el movimiento mismo del tiempo (de 
la obra y de la lengua). Bruscamente, la traducción se hace po- 
sible, deseable y deseada. La traducción a la que no le llegó el 
momento no encuentra ni traductor, ni editor... ni lector. 

El estudio de las circunstancias que permiten una traduc- 
ción es fructífero en la medida en que se limita al kairos. El 
pensamiento del kairos atañe a toda la existencia humana. Es 
tan antiguo como el pensamiento griego y es objeto de un saber 
propio. 

El estudio del kairos de la traducción remite evidentemente 
a su historicidad (veremos cómo Benjamin la piensa primero a 
partir de obras). Uno de sus capítulos es seguramente el de la 
retraducción. Porque es una ley que toda gran traducción es una 
retraducción. Formulado más globalmente: la traducción se rea- 
liza en la retraducción. La necesidad de ésta no sólo responde 
al hecho de que los gustos, las exigencias se modifican en este 
ámbito. Corresponde al hecho bastante enigmático de que toda 
“primera” traducción nunca hace justicia a la obra. Y de que 
su imperfección radical es el suelo que permite la retraducción. 
Desde el punto de vista del kairos, esto significa que la “prime- 
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ra” traducción es prematura. Por cierto, Benjamin no habla de 
retraducción, pero veremos que toca esta problemática indirec- 
tamente cuando dice que ninguna obra halla su traductor “ele- 
gido” “en el momento de su surgimiento”. 

Lo hemos dicho más arriba: el “posible” abierto por el kairos 
corresponde a la emergencia de un deseo. Éste es doble: deseo 
de traducir, deseo de ser traducida. La obra se hace traducible 
en la apertura de estos dos deseos. Se plantean entonces varias 
preguntas: ¿qué sucede con la “traducibilidad” si este deseo no 
aparece? ¿Se puede hablar, para una obra, de un “deseo” de ser 
traducida? Comencemos por la primera pregunta. 

El hecho de que una obra no halle traductor no significa que 
sea intraducible. Hay hombres que jamás encuentran compañía, 
¿se puede decir que no estén hechos para la conyugalidad? Pue- 
de suceder además que hayan encontrado a la “elegida”, pero 
no en el momento oportuno. Nuestra comparación marital no es 
tan arbitraria, pues Franz Rosenzweig, en La escritura y Luther, 
habló, a propósito de la traducción, de hieros gamos, de bodas 
sagradas entre dos lenguas. 

La no traducción empírica no pone en tela de juicio la tra- 
ducibilidad natural de una obra. Hay que leer en este sentido 
el párrafo tres, que desarrolla a propósito de lo inolvidable una 
idea cara a Benjamin: una vida o un instante permanecen “in- 
olvidables” incluso si todo el mundo los ha olvidado. Lo hacen 
porque son “inolvidables” por esencia. Lo inolvidable es una 
categoría objetiva: no lo que puede ser subjetivamente olvida- 
do, pues todo lo es, sino lo que requiere conservarse en la me- 
moria, rememorarse. Nada cambia el que no estemos siempre 
a la altura de esta inolvidabilidad. "Todo hombre ha conocido 
instantes inolvidables que ha olvidado o no. Lo inolvidable es 
quizás lo que olvidamos con mayor facilidad: tales son los in- 
tensos momentos amorosos que querríamos guardar con toda 
su fuerza en la memoria, pero cuya misma intensidad, hacién- 
dolos inolvidables, los libra al olvido. Esta digresión de Benja- 
min tiene una relación oculta con la traducción: recordemos la 
manera en que un traductor del siglo XVI francés, Des Essarts, 
firmaba sus traducciones: 
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Acuerdo 

Olvido*? 

Firma memorable, que pone a la traducción bajo el doble 
signo de la memoria y del olvido y que sobrepasa la experien- 
cia traductiva del siglo XVI. Toda traducción es rememoración. 
Pensemos, en nuestro siglo, en la Eneida de Klossowski, o en el 
Parménides de Jean Beaufret. La traducción es rememoración 
incluso cuando no se trata de grandes obras pasadas. Porque en 
el momento en que sobreviene, la obra es siempre lejana. 

Si, como afirma Benjamin, ninguna obra halla en su tiempo 
su traductor elegido, esta dimensión rememorante se vuelve 
evidente. Se puede ir más lejos y decir: la traducción está liga- 
da a la inolvidabilidad de la obra. Esta inolvidabilidad es lo que 
Benjamin llamará su “gloria” (Ruhm). Todo lo que es inolvidable 
es glorioso —y viceversa—. 

La traducción es por tanto memoria de lo inolvidable. 

¿Qué ocurre, ahora, con el deseo de la obra de ser traducida? 
Benjamin introduce el concepto de deseo con el verbo verlangen. 
Este deseo es estrictamente el de la obra —que un autor desee o 
no ser traducido es otra cosa—. Si el deseo se inscribe en la escri- 
tura de la obra, entonces pertenece completamente a ella. ¿Pero 
cómo se puede hablar de un deseo de la obra? Después de todo, 
una obra no es una subjetividad, ¡sino el “producto” de una sub- 
jetividad! Y sin embargo, todo traductor puede sentir que la obra 
desea su traducción. El llamado de este deseo, el tradúceme, por 
mudo que sea, es perceptible. El empleo del verbo verlangen no 
es metafórico. Así como lo inolvidable no deja de exigir ser con- 
servado en la memoria, la obra no deja de exigir su traducción. 

Se objetará: ciertas obras son (parecen ser) indiferentes a la 
traducción y otras, más numerosas, se resisten a ella, quieren 
quedarse en su lengua natal. Benjamin, por lo demás, limita su 
afirmación cuando dice: 


Wenn Úbersetzung eine Form ist, so mul Ubersetzbarkeit gewissen 
Werken wesentlich sein. 


ne [En español en el original]. 
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Si la traducción es una forma, la traducibilidad debe ser esencial a 
ciertas obras.!* 


¿A ciertas? ¿No a todas? Esta restricción es tanto más nota- 
ble porque la sigue inmediatamente otra restricción: 


Ubersetzbarkeit eignet gewissen Werken wesentlich — das heiñt ni- 
cht, ihre Úbersetzung ist wesentlich fúr sie selbst, sondern will be- 
sagen, dal eine bestimmte Bedeutung, die den Originalen innewo- 
hnt, sich in ihrer Ubersetzbarkeit áuBere. Daf eine Úbersetzung 
niemals, so gut sie auch sei, etwas fúr das Original zu bedeuten 
vermag, leuchtet ein. 


Que la traducibilidad sea esencialmente propia a ciertas obras no 
quiere decir que su traducción sea esencial para ellas mismas, sino 
que un significado determinado, inmanente a los originales, se ex- 
presa en su traducibilidad. Que una traducción, por más buena que 
sea, no puede nunca significar nada para el original, es algo eviden- 
te [he retraducido aquí de nuevo!l. 


Dejemos por el momento esta segunda restricción y volva- 
mos a la primera. Es importante para un pensamiento sobre la 
traducción, porque uno de sus postulados esenciales es que — 
fuere cual fuere la diversidad de obras y de tipos de obra— la 
traducibilidad es una estructura que es común a todas y que 
contribuye a definirlas como obras. Decir que la traducibilidad 
sería esencial a ciertas obras (y por ende no a otras) es entrar en 
un esquema tipológico que, en ultima instancia, arruina cual- 
quier posibilidad de reflexión sistemática sobre la traducción. 
Es verdad que cada obra plantea “problemas” específicos de 
traducibilidad y esa es la razón de que no haya método en este 
ámbito. Se puede incluso sostener que el modo de traducción de 
una obra se deduce del modo de traducibilidad inherente a cada 
obra. Pero eso no quita nada a la validez del principio que quiere 
que, para toda obra, la traducibilidad sea una estructura cons- 


[Traducción de Antoine Berman|). 
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titutiva. Una obra sin traducibilidad sería una contradicción en 
los términos. Que esta traducibilidad se module infinitamente y 
se maride de diversas maneras con su estructura de intraduci- 
bilidad, va de suyo. 

En términos de deseo, podrá decirse que la obra desea y no 
desea ser traducida. Pero el no deseo no es aquí simétrico al 
deseo. Es resistencia. Esta resistencia también existe en toda 
obra. Ahora bien, ocurre que el deseo de traducir no adquie- 
re en sí mismo plenitud y significación sino al contacto con las 
obras que más se resisten a la traducción, que se reputan de 
intraducibles. Sí, cuanto más se resiste una obra a la traducción, 
más la atrae: el caso de los Sonetos de Shakespeare es revela- 
dor. Hay que concluir entonces que, en esta resistencia hay un 
llamado mudo a la traducción. La intensidad de la resistencia 
indica indirectamente que, para la obra, todo su ser se juega en 
la traducción. 

Esta dialéctica puede ser clarificada e ilustrada confrontan- 
do las escrituras, en donde traducibilidad e intraducibilidad, 
consentimiento y resistencia a la traducción aparecen con cla- 
ridad. Se trata de dos autores argentinos, Jorge Luis Borges y 
Roberto Arlt. La confrontación de algunos pasajes de sus obras 
y de su traducción muestra cómo, a cada paso, deseo de la tra- 
ducción y resistencia se manifiestan bajo signos inversos, sin 
que se pueda “clasificar” ninguno de los textos bajo la rúbrica de 
“traducibilidad” o “intraducibilidad”. Tal confrontación permite 
igualmente distinguir el concepto de traducibilidad lingúística 
del de traducibilidad “literaria” y mostrar cómo, para una obra, 
la traducibilidad lingúística es sólo la consecuencia de su tradu- 
cibilidad interna. 

Éste es un extracto de una novela de Roberto Arlt, El juguete 
rabioso (que acabo de traducir con Isabelle Garma-Berman): 


Despacio consideraba sus encantos avergonzados de ser tan ado- 
rables, su boca hecha tan sólo para los grandes besos; veía su 
cuerpo sumiso pegarse a la carne llamadora de su desengaño e 
insistiendo en la delicia de su abandono, en la magnífica pequeñez 
de sus partes destrozables, la vista ocupada por el semblante, por 
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el cuerpo joven para el tormento y para una maternidad, alargaba 
un brazo hacia mi pobre carne; hostigándola, la dejaba acercarse 
al deleite. 


Si intentamos una primera traducción palabra por palabra 
nos da: 


Lentement je considérais ses charmes honteux d'étre si adorables, 
sa bouche faite seulement pour les grands baisers ; je voyais son 
corps soumis se coller á la chair appelant sa désillusion et insistant 
sur le délice de son abandon, sur la magnifique petitesse de ses 
parties destructibles, la vue occupée par la face, par le corps jeune 
pour le tourment et pour une maternité, j'allongeais un bras vers ma 
pauvre chair...** 


Si el comienzo de la oración se deja traducir, su centro re- 
siste y se hunde en francés en la confusión. Esta resistencia a 
la traducción no es irremediable: exige cierto trabajo sobre la 
lengua traductora para que se vuelva capaz de corresponder a 
la estructura muy poco lineal (y por lo demás en el límite de la 
“incorrección”) de la oración original. Está escrita en un español 
no clásico, un español vernáculo (argentino) que se funda sobre 
una doble intención: preservar en la escritura los modos libres 
del vernáculo, pero, al mismo tiempo, construir con dicho verná- 
culo una escritura literaria. O de otra manera: construir a partir 
del mito heterogéneo que es lo argentino, una forma que le haga 
justicia y que, al mismo tiempo, la sobrepase, que no sea una 
imitación escrita de la oralidad vernácula. En la medida en que 
esta forma está —lingúísticamente- constituida por el vernáculo, 
se resiste a la traducción y su traducibilidad es problemática. En 


di [El texto definitivo fue el siguiente: “Irés lentement, j'examinais ses charmes 
confus d'étre si adorables, sa bouche faite uniquement pour de longs baisers ; je 
voyais son corps soumis se coller á ma chair qui appelait sa propre désillusion, et 
insistant sur les délices de son abandon, sur la merveilleuse petitesse de ses parties 
destructibles, le regard hanté par son visage et son jeune corps prét aux tourments et 


a la maternité, j'étirais mon bras vers ma pauvre chair et, la harcelant, la laissais s'ap- 
procher du plaisir”. (En Roberto Arlt, Le Jouet enragé, Cent pages, Grenoble, 1994)]. 
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la medida en que, no obstante, se trata de una forma, es a priori 
traducible. Se entrevé que es dentro de la intención misma de 
la obra que se plantea el problema de su traducción: el texto de 
Arlt es, literalmente, un universal literario engarzado dentro de la 
particularidad del vernáculo. Fiste engarce es tanto un modo de 
acabado como de aprisionamiento. La traducción es la prueba 
que la obra teme y por la cual puede, a la vez, afirmar su literarie- 
dad y reafirmar su enraizamiento en su universo lingúístico. La 
obra define a priori la problemática de la traducción (compleja) 
que le es propia. No la repele; no la considera inesencial. Al con- 
trario. Pero la llama según el modo de la resistencia. 

Pasemos ahora al texto de Borges, tomado de un libro llamado 
El hacedor, literalmente: le faiseur (Caillois tradujo: L'auteur).** 


Días y noches pasaron sobre esa desesperación de su carne, pero 
una mañana se despertó, miró (ya sin asombro) las borrosas cosas 
que lo rodeaban e inexplicablemente sintió, como quien reconoce 
una música o una voz, que ya le había ocurrido todo eso y que lo 
había encarado con temor, pero también con júbilo, esperanza y cu- 
riosidad. Entonces descendió a su memoria, que le pareció intermi- 
nable, y logró sacar de aquel vértigo el recuerdo perdido que relució 
como una moneda bajo la lluvia, acaso porque nunca lo había mira- 
do, salvo, quizá, en un sueño. 


Des jours et des nuits passerent sur ce désespoir de sa chair, mais 
un matin il s'éveilla, regarda (déja sans surprise) les choses floues 
qui l'entouraient, et il sentit inexplicablement, comme qui recon- 
naít une musique ou une voix, que tout cela lui était déja arrivé et 
quiil lavait affronté avec crainte, mais aussi avec joie, espérance et 
curiosité. Alors il descendit dans sa mémoire, qui lui parut intermi- 
nable, et il parvint a tirer de ce vertige le souvenir perdu qui brilla 
comme une monnaie sous la pluie, sans doute parce quiil ne l'avait 
jamais regardé, sauf, peut-étre, en un réve.*” 

E [En francés, “el autor”. N. del T.]. Jorge Luis Borges, L'Auteur et autres textes, 


traducción francesa de Roger Caillois, Gallimard, Paris, 1982. 
17 


[Ibid., pp. 18-19, traducción de Isabelle y Antoine Berman]. 


74 


CUADERNO 2 


Se puede decir aquí que la resistencia a la traducción es —en 
apariencia— casi nula. Podemos traducir palabra por palabra y 
obtener una traducción que se sostenga. Es éste un texto que, 
en vez de resistir, consiente. Hay incluso una especie de acuert- 
do a priori entre el francés y el español, como si el primero estu- 
viera presente en el segundo, sin que la lengua de Borges sea, 
en absoluto, francesa. Sería más exacto decir que contiene ya a 
priori, entre líneas, su traducción al francés. Su escritura plantea 
desde el comienzo su traducibilidad al francés. El hecho no tiene 
nada de sorprendente si se conoce la intensidad de la relación 
del autor con la lengua y la literatura francesa. Esta relación ha 
producido una obra que, en su textualidad, es integralmente tra- 
ducible, porque su intención es la de realizarse en el seno de una 
lengua que no retiene ningún elemento particularizante (propio 
del español y sólo de él). 

La obra no logra desde luego esta intención por completo. 
Pero la realiza en parte, y como consecuencia la resistencia a la 
traducción, que siempre proviene del enraizamiento en lo par- 
ticular, lo único del lenguaje, es mínima. Al consentir la traduc- 
ción, la llama. En realidad, se podría decir que es una obra ya 
traducida.** Es su modo de realización; como, a la inversa, la 
intraducibilidad lingúística de Arlt remite a su intraducibilidad 
profunda, su intraducibilidad de obra que se enraíza en los es- 
tratos vernáculos. 

Pero así como la intraducibilidad de Arlt es sólo relativa, 
y su resistencia a la traducción un cierto modo de llamado a 
la traducción, la traducibilidad de Borges es tramposa y se ve 
acompañada de una intraducibilidad igualmente radical: porque 
ninguna traducción al francés puede preservar esta inmanencia 


8 O de otro modo: el deseo inmanente de la traducción el funda, en Borges, la 
raducibilidad lingúística. Hste deseo, a su vez, interpela al traductor y provoca en 
él el deseo de traducir. En el caso de Arlt, la estructura es inversa: la resistencia a la 
raducción provoca una resistencia del traductor, resistencia que suprime el kairos; 
cuando “el momento ha llegado” la “intraducibilidad” de Arlt se transforma en lla- 
mado a la traducción (del lado de la obra) y en deseo de la traducción (del lado del 
raductor). El índice empírico de este estado de cosas es que Arlt fue traducido muy 
ardíamente, y Borges muy pronto. La traducibilidad lingúística del último remite a 
su traducibilidad profunda. 


75 


LA ERA DE LA TRADUCCIÓN 


secreta del francés en el español que es la esencia de sus tex- 
tos. En la traducción, la pretraducibilidad al francés, la presencia 
entre líneas del español de la versión francesa, desaparece irre- 
mediablemente. Se realiza, por cierto, un destino que la obra de 
origen llama irónicamente: ¡hazme todavía más francesa, o to- 
davía más traducción! La traducibilidad de Borges es entonces 
una trampa, una trampa en la que la obra gana (porque quería 
ser traducida, fue escrita —inconscientemente- para serlo) y en 
la que la traducción pierde. 

Verdad que vale quizás para toda traducción. Habría tal vez 
que distinguir la intención de traducción de la obra (lo que la 
obra, al querer ser traducida, espera de la traducción) y la inten- 
ción de la traducción (como acto). La primera es la verdad última 
de la traducción, porque el modo de traducibilidad de la obra se 
impone (idealmente) siempre, mientras que la intención usual 
de la traducción —reproducir el texto “tal cual”- es su espejismo 
más grande. 

La tarea del traductor sería entonces despegarse de este 
espejismo y trabajar a partir de la traducibilidad (y de la intra- 
ducibilidad) que la obra plantea. Un paso, evidentemente, muy 
arriesgado. 
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La semana pasada habíamos comentado los tres primeros pá- 
rrafos de “La tarea del traductor” e intentado una primera retra- 
ducción de algunas oraciones. Fl objetivo de nuestro comentario 
es, al proceder a una reflexión sobre el lenguaje de este texto, 
ofrecer una interpretación que, al mismo tiempo, prepare el mo- 
mento de la retraducción. 

Momento que ha llegado. 

Un comentario es algo diferente de un análisis crítico. Éste 
apunta ante todo a las “ideas”. El comentario apunta al lengua- 
je del texto: a su letra. Un análisis crítico toma el texto en su 
totalidad, extrayendo citas eventualmente de él. El comentario 
sigue el texto línea por línea, incluso si este línea por línea no es 
puramente lineal y “saltea” a veces, intencionalmente, algunas 
líneas. El comentario, de hecho, busca las líneas clave. Busca la 
letra encerrada en las líneas. 

Este línea por línea y esta atención a la letra lo emparentan, 
en sentido fuerte, con la traducción, que también va línea por 
línea y busca la letra. 

De hecho, al tratarse de un texto extranjero, el comentario y 
la traducción son inseparables, a un punto tal que no se puede 
decir que uno esté “antes” del otro. Toda interpretación es aquí 
traducción y toda traducción, interpretación. 

Pero a la dimensión de nuestro comentario se añade esto: se 
trata de un texto ya traducido. El comentario se vuelve entonces 
comentario tanto de la traducción como del original. Las lagunas 
de la primera traducción llevan por sí mismas a una reflexión 
sobre la noción de traducción primera y de retraducción. Y más 
en general sobre el comentario mismo. Todo comentario consu- 
mado es, también, comentario de sí mismo. 

A esto se agrega que se trata de un texto sobre la traducción. 
El modo en que el comentario se realiza —entre traducción y origi- 


77 


LA ERA DE LA TRADUCCIÓN 


nal— lo sitúa más cerca de lo que está dicho en el texto. Le quita 
la distancia propia de lo “teórico” y del análisis crítico. O más bien 
(volveremos sobre ello), le da distancia e intimidad con el texto. 

Bastante paradójicamente, esto lo sitúa a él mismo en la in- 
traducibilidad. La reflexión, por así decirlo, microscópica, sobre 
la lengua del original y, correlativamente, sobre la lengua del co- 
mentario en tanto éste traduce dicha lengua, palabra por pala- 
bra, frase por frase, hace que no pueda, a su vez, ser traducido 
—salvo para modificar profundamente el comentario. Confronta- 
ción pensante de dos lenguas, el comentario no puede traducit- 
se. Esto es quizás digno de reflexión. 

No traducible, el comentario es en fin no resumible. Lo esen- 
cial de lo que enuncia no puede percibirse sino línea por línea, 
oralmente o por la lectura. Porque cada línea no sólo interpre- 
ta y traduce, sino que sigue su camino por desvíos y digresio- 
nes, olvidando con frecuencia el texto comentado. Éste “da que 
pensar”, como dice Heidegger. Y al dar que pensar, nos permite 
alejarnos de él para pensar en soledad. Lejos de ser una “explica- 
ción del texto” servil y parafraseador, el comentario es la mejor 
manera, no sólo de pensar un texto, sino de pensar a partir de él. 
Eventualmente contra él. 

Este contra él, sin embargo, es secundario. El comentario es 
atención y amor por el texto, atención y amor por lo que el texto 
piensa.' Está por definición unido con el texto alrededor de lo 
que éste piensa —sin que él y la traducción lleguen, naturalmen- 
te, al nivel de “opiniones”. 

Este modo de lectura es sin duda muy antiguo. Enraizarnos 
en tal forma de pensamiento tradicional (y seguirla) es para no- 
sotros una especie de felicidad. El comentario es una experien- 
cia dichosa en la que se avanza sin saber lo que va a suceder. 
Walter Benjamin conocía perfectamente la felicidad de tal ex- 
periencia. Una vez —en una carta—, habló de su “naturaleza de 
comentador”. 


1 Por estos dos aspectos —amor por el texto y por el “pensamiento” del texto— es 
también en el sentido originario filo-logía y filo-sofía. No hay comentario puramente 
filológico o filosófico. 
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Al comienzo del cuarto párrafo, Benjamin se esfuerza por de- 
finir el concepto de “traducibilidad”. Releamos las dos primeras 
oraciones: 


Que la traducibilidad sea esencialmente propia a ciertas obras no 
quiere decir que su traducción sea esencial para ellas mismas, sino 
que un significado determinado, inherente al original, se expresa 
en su traducibilidad. Oue una traducción, por más buena que sea, 
no puede nunca significar nada para el original, es algo evidente.? 


La traducibilidad, entonces, no quiere decir que la traduc- 
ción (en sí misma, como acto y resultado) signifique (bedeutet) 
algo para la obra. Subrayemos de entrada la aparición de estos 
términos: bedeuten, Bedeutung: significar, significado. Porque 
si, según Benjamin, la mejor traducción no puede nunca “sig- 
nificar” nada para la obra, un cierto “significado” inherente al 
original se expresa en su traducibilidad. 

Lo que nos remite al párrafo precedente: 


La pregunta sobre la traducibilidad de una obra es doble. Puede 
significar: ¿encontrará entre la totalidad de sus lectores al traductor 
adecuado? O bien, con mayor propiedad: según su esencia, ¿admi- 
te (zulasse) la traducción y —conforme al significado de esta forma— 
la desea (verlange)? 


Allí también aparece el término Bedeutung. 

Pero si, conforme a su esencia, la obra permite y desea su tra- 
ducción, ¿cómo puede Benjamin afirmar que ésta no “significa” 
nada para el original? ¿Cómo puede la obra desear algo que, para 
ella, está desprovisto de significado? 

Se podría decir primero —a partir de la experiencia misma 
de la traducción— que, una vez traducida, la obra se cierra tanto 
más “espléndidamente” sobre sí misma (para retomar la expre- 


A [Traducción de Antoine Berman levemente modificada con respecto a la del cua- 
derno 2: allí dice “inmanente a los originales” donde aquí dice “inherente al origi- 
nal”. N. del T.]. 
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sión de Rilke). La traducción, stricto sensu, no la toca. La obra 
“se deja” traducir, “se deja” criticar, “se deja” interpretar, “se 
deja” leer, pero en su unicidad y vida cerradas considera esto 
con una indiferencia infinita. Todo lo cual, en este sentido, no 
“significa” nada para ella. Filla es la obra y más allá de ella, a par- 
tir de ella, prolifera esa masa de “derivaciones” textuales (como 
lo formula Droit) cuyo rasgo fundamental es el fenecimiento y 
la multiplicidad. Filla, la forma acabada, suscita y llama a todas 
las formas inacabadas que, cada una a su manera, se esfuerzan 
por captarla. Ella no se deja captar. La relación de la obra con 
sus derivaciones traductivas y críticas es la de deseo, pero este 
deseo está atravesado de ironía. La ironía consiste en que, en su 
ser pleno, en su estado acabado, ella relativiza, por el simple he- 
cho de que es, las traducciones y las críticas, a las que les faltan 
eternamente plenitud y acabado. 

A decir verdad, somos tal vez víctimas aquí de la ambigúe- 
dad del término “traducción” y, por lo demás, del de “crítica”, 
porque confunden (y por cierto, no por nada) operación y resulta- 
do. Lo que la obra llama con todas sus fuerzas para que el signi- 
ficado inmanente a su traducibilidad se actualice es el acto de la 
traducción. Pero lo que considera con indiferencia irónica, como 
si no la concerniera en nada, es la traducción como resultado. 

¿Por qué? ¿Será que el resultado no cumple las promesas del 
acto? ¿Será que la traducción, como acto, es más esencial que la 
traducción como resultado? Sea como fuere, la indiferencia de la 
obra es un dato de la experiencia. Porque la obra ha sido transfe- 
rida de una lengua a otra, y al mismo tiempo no lo ha sido: resut- 
ge detrás de la traducción, intacta, intocada, íntegra, lista para 
otras traducciones, y ésta es tal vez una de las experiencias más 
dolorosas del traductor, la de ver la obra, con la cual, durante la 
traducción, mantuvo el contacto más íntimo —con una intimidad 
que se puede decir infinita, que se puede decir la más íntima de 
las intimidades posibles con una obra- alejarse desdeñosamen- 
te de él, como si no hubiera sido traducida. Lo que parecía haber 
ocurrido, no ocurrió. 

Así se puede interpretar el hecho de que, para Benjamin, la 
traducción no “significa” nada para la obra. Se podría agregar 
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que la obra, a través de la traducción, ha reafirmado, verificado, 
su intraducibilidad natural, y ha confirmado la traducción como 
acto desesperado. Porque si la traducibilidad es una estructura 
de la obra, si el deseo de ser traducida está inscrito en ella como 
el deseo de ser arrancada de ella misma y de su lengua, la intra- 
ducibilidad no es menos una estructura de la obra y, se podría 
decir, su más íntimo orgullo. No se puede decir lo mismo de la 
traducibilidad. La intraducibilidad es uno de los modos por los 
cuales la obra misma se afirma como realidad inaccesible e into- 
cable. Esta intraducibilidad es bastante análoga a su in-critica- 
bilidad. Ni la mejor traducción, ni la mejor crítica acaban con la 
obra. Desde este punto de vista, la obra es inagotable: contiene 
en sí una infinidad de traducciones y de críticas posibles, de las 
cuales una parte ínfima se actualiza en la realidad. Goethe consi- 
deraba que la crítica no podía nunca captar o aprehender lo que, 
en la obra, era esencial: su fondo. Ninguna crítica podía sacar 
a la luz, analizar este fondo que nos interpelaba brutalmente, 
sin mediación. Goethe consideraba la crítica desde el punto de 
vista de la obra, con ironía. Pero la ironía que produce la intra- 
ducibilidad de la obra cae con mayor dureza sobre la traducción. 

La obra ve en su intraducibilidad su “núcleo” más profundo, 
lo que justifica que se pueda hablar a propósito de esto de “nú- 
cleo”. Así como la traducibilidad expresa cierto significado inhe- 
rente a la obra —a la vez su intención de universalidad y una falta 
esencial que el acto de la traducción se supone llenaría—, la in- 
traducibilidad también expresa cierto significado que se podría 
definir como su intención de particularidad (de unicidad) y la 
afirmación de una plenitud (o autarquía). Frente a tal intención, 
a tal afirmación, la traducción no tiene, una vez más, significado 
para la obra. No tiene siquiera un significado negativo, porque 
la traducción no puede nunca rozar y mucho menos acabar con 
esta cerrazón sobre sí que expresa, lingúísticamente, la intradu- 
cibilidad. Cuanto más se esfuerza en su radicalidad por acabar 
con lo intraducible de la obra, más revela ésta nuevas capas de 
intraducibilidad, ad infinitum. La obra está hecha por tanto de 
una infinidad de capas de intraducibilidad que son, también, ca- 
pas de traducibilidad: cuando la traducción acaba con una capa 
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de intraducibilidad, transformándola, o más bien revelando en 
ella la traducibilidad, encuentra, atrás o abajo, otra capa de in- 
traducibilidad, y así sucesivamente. ¿Habría que decir aquí que 
hay, por último, un núcleo final de intraducibilidad, o en todo 
caso, que este núcleo está recubierto de capas impenetrables? 

Ell movimiento de particularización de la obra es, igualmen- 
te, el de su infinitización: y es por lo que está “orgullosa” de su 
intraducibilidad. Por cierto, este movimiento reclama, para la 
obra (por una inversión previsible) su contrario, la universalidad 
encerrada en la traducibilidad, porque si la obra se cerrara sim- 
plemente sobre sí misma, se consumiría en su particularidad, en 
el abismo de su lenguaje. 

Cuando la intención de intraducibilidad la lleva decisivamen- 
te por sobre la intención de traducibilidad, la obra se desmorona 
como obra: se ve esto con bastante claridad en algunos poemas 
del segundo romanticismo alemán que son sólo musicalidad. 
No es casualidad que estos poemas hayan sido ulteriormente 
“puestos en música” por los músicos románticos y posrománti- 
cos; la “puesta en música” les ha asegurado la supervivencia, es 
decir, la gloria, pero esto significa que la música los ha recogido 
en su seno para ya nunca soltarlos. El movimiento era necesario 
porque los poemas, enclavados en su musicalidad, no podían ya 
existir por sí mismos. 

De manera general, hay que plantear la musicalidad como 
el elemento más intraducible de una obra, pero también como 
aquel que nunca debe dominarla si ésta quiere seguir siendo 
obra. Al exaltar la musicalidad latente de la lengua, la obra pier- 
de su relación con la lengua natal. Amplifica un elemento de su 
lengua que le es fatal, a expensas de su expresividad [parlance] 
y de su significación. “La música ante todo”? es un principio fatal 
para la obra de lengua. Es el núcleo de habla o de significación 
de una obra el que debe ser intraducible (porque en cualquier 
parte este intraducible puede invertirse en traducible), no su 
núcleo de musicalidad, que representa la intraducibilidad abso- 


' Verlaine, “Art Poétique”, en (Huvres poétiques complétes, “Biblioteque de la 
Pléiade”, Gallimard, Paris, 1951, p. 206. 
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luta de una dimensión opaca, muda e insignificante en su vaga 
infinitud. 

Así es posible glosar —a partir de la experiencia de la traduc- 
ción— la afirmación de Benjamin. No entiendo por experiencia de 
la traducción lo “vivido” del traductor, sino el conocimiento de 
la esencia de la obra que se revela en la traducción y que atañe 
a sus dimensiones de traducibilidad e intraducibilidad. Esto no 
tiene nada que ver con las impresiones subjetivas del traductor 
sobre la obra o su traducción. 

Para aclarar la paradoja encerrada en su afirmación, Benja- 
min se embarca en una vía completamente diferente que rebasa 
el dominio de la traducción. Inmediatamente después de decir 
que una traducción no puede significar nada para el original, 
agrega: 


Dennoch steht sie mit diesem kraft seiner Ubersetzbarkeit im ná- 
chsten Zusammenhang. 


Sin embargo, está con ella, gracias a su traducibilidad, en la más 
próxima (náchsten) co-relación (Zusammenhang).* 


Gandillac traduce Zusammenhang por “correlación”. Esta 
traducción, juiciosa, no transmite plenamente el término original 
—uno de los numerosos términos difícil de traducir del alemán-—. 
Zusammenhang, en alemán, es un término corriente, mientras 
que “correlación”, en francés, es casi un término técnico, en 
todo caso más abstracto que la palabra alemana. Zusammen- 
hang indica “mantenerse juntos” (zusammen: juntos), la perte- 
nencia mútua de las partes de un “conjunto”. E:s la “correlación”, 
si entendemos por ella una co-relación viviente. 

¿Cuál puede ser la co-relación viviente entre la traducción y 
su original? 

Esta correlación, dice Benjamin, está determinada por la tra- 
ducibilidad. Ésta es, de alguna manera, el término medio entre 
ambas, lo que las une más allá del abismo de su diferencia. La 


s [Traducción de Antoine Berman]. 
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traducción se funda sobre la traducibilidad, la cual es inmanen- 
te a la obra. Pero eso no cambia en nada el hecho de que, para 
Benjamin, la traducibilidad sea significativa para la obra y la tra- 
ducción, como resultado, no lo sea. 

Planteemos de nuevo que en virtud de su traducibilidad la 
obra engendra su traducción, con esta consecuencia: una re- 
lación constituida por la mayor intimidad posible (el engendra- 
miento) y la mayor distancia posible (el texto traducido, por cier- 
to engendrado, no significa nada para la obra). 

No se puede no pensar aquí en la relación que se instaura en- 
tre los progenitores y los niños. Esta relación consiste —para decitr- 
lo muy rápido-— en que la “carne de mi carne” es, al mismo tiempo, 
“otra came”. Y no en vano Benjamin habla luego, a propósito de 
las lenguas, de un parentesco sin semejanza. La paradoja del niño 
es que él une en sí parentesco y semejanza, y que la semejanza es 
en él el momento inesencial (y peligroso), mientras que el paren- 
tesco es el momento esencial (y salvador). Lo que se da entre el 
niño y los progenitores es la perpetuación.” Yo me perpetúo, como 
padre, en mi hijo, pero al mismo tiempo, este hijo es, radicalmen- 
te, otro ser. Yo no le concierno en nada (en lo que concierne a su 
propia existencia) y viceversa, él no me concierne en nada (en lo 
que concierne a mi propia existencia). Él me perpetúa (es incluso 
la única perpetuación verdadera) por su simple existencia, esa 
existencia que, sin embargo, no se dirige fundamentalmente a 
mí. Jacques Derrida me dijo un día (me dijo esta frase, no la escri- 
bió): “el niño es lo que se va”. En este “irse”, la intensidad de su 
relación conmigo llega a su punto máximo. 

No diremos que las traducciones son “hijas” de las obras. Pero 
la reflexión sobre la paternidad, en tanto dimensión esencial de 
la historia humana, nos puede abrir horizontes que permitan 
pensar la relación enigmática del original y de su traducción. 
Todo esto pertenece, nos dirá Benjamin, al mismo Zusammen- 
hang, al mismo espacio de co-relación. 


5 Ver al respecto la reflexión sobre la “natalidad” en La Condition de l'homme mo- 
derne de Hannah Arendt, amiga de Benjamin (Calmann-Lévy, Paris, 1964, traducida 
del inglés por Georges Fradier). 
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Este es el espacio de la vida. No el de la vida en sentido pu- 
ramente biológico, sino el de la vida en tanto historicidad. No es 
esta última un movimiento puro de cambios lineales, es un pro- 
ceso de metamorfosis, de maduraciones, de engendramientos. 
Para pensar la historicidad, hay que partir de estas categorías 
primordiales de la vida y, a la inversa (para no caer en un biolo- 
gismo historizante, del que Spengler, en la época de Benjamin, 
daba el ejemplo), hay que pensar la vida —esta vida en la que vi- 
vimos juventud, madurez, vejez, sexualidad * familia, natalidad= 
históricamente: es decir, como una dimensión que no se reduce 
a un simple ciclo vital predeterminado e instintivo. 

Lo que caracteriza esta vida histórica —la del hombre, sus actos 
y sus obras, y de toda la esfera humana en sentido amplio- es que 
su significado se reconquista en una experiencia. Al contrario del 
animal, el hombre vive por ejemplo la paternidad, la maternidad 
—la natalidad en general bajo el modo de la experiencia. 

En esta dimensión de la vida, de la historia y de la experien- 
cia Benjamin va a pensar la relación de la traducción y de la 
obra, esa relación en que lo engendrado, dice, no significa nada 
para el engendrador, teniendo aun así con él una intimidad de 
relación máxima. 


Ja, dieser Zusammenhang ist um so inniger, als er fúr das Original 
selbst nichts mehr bedeutet. 


Sí, esta co-relación es más íntima [innig] en la medida que no signi- 
fica ya nada para el original.” 


Debemos detenernos aquí sobre: 
íntima [innig] 

y: 

ya nada [nichts mehr]. 


Tradicionalmente, se decía “vida genérica”, no “vida sexual”. Sobre el remplazo 
de sexo por género, ver Illich, Le Genre vernaculaire, Seuil, Paris, 1983. El pensa- 
miento de Benjamin sobre la vida se mueve en el espacio del género, no del sexo. 


Ñ [Traducción de Antoine Berman]. 
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Innig se traduce por “íntimo”. Pero esta palabra alemana es 
intraducible. Porque el “íntimo” francés es irremediablemente 
subjetivo e “intimista”. Innig, en alemán, remite precisamente 
a esta entre-pertenencia de seres que designa, entre otras, Zu- 
sammenhang. Es una categoría ontológica. 

Innig es una de las palabras portadoras de la poesía (y del 
pensamiento) de Hoólderlin (“alles ist innig”, escribió, “todo es 
íntimo”) y la poesía tardía de Rilke es la poesía de la Innigkeit 
de las cosas. 

No podemos detenernos más sobre la Innigkeit. Pero está 
claro que esta palabra no acude por casualidad a la pluma de 
Benjamin en un contexto donde se trata de Zusammenhang y, 
un renglón después, de “Zusammenhang natural”. Porque la 
Naturaleza (en el sentido spinozista de la Naturaleza naturante, 
no de la Naturaleza como objeto de las ciencias) es el espacio 
en el que hay Innigkeit para Hoólderlin y Rilke. Y precisamente 
en estos poetas el espacio de la Innigkeit es el de la distancia. 
En la distancia —en lo que Rilke llama la “relación pura” (reine 
Bezug)- se realiza la intimidad de las cosas. 

Así, la intimidad entre el original y su traducción es más 
grande en la medida que plantea entre ellos una distancia irre- 
mediable. Y ello porque se trata de una co-relación, o de una 
co-pertenencia “natural”. 


Er darf ein natúrlicher genannt werden und zwar genauer ein Zu- 
sammenhang des Lebens. 


Debe ser naturalmente llamada una co-relación, y por cierto más 
exactamente, una co-relación de la vida.? 


Zusammenhang des Lebens: toda Zusammenhang esencial 
es Zusammenhang de la vida. 


8 Hoólderlin, “Alles ist Innig”, Sámtliche Werke, Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart, 
1951, p. 321 (traducción francesa “Tout est intime” Fragmento 22, (Euvres, bajo la 
dirección de Philippe Jaccottet, “Bibliotéque de la Pléiade”, Gallimard, Paris, 1964, 
p. 924. Traducción de la Revue de Poésie). 


9 [Traducción de Antoine Berman]. 
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Creo que vemos aparecer cada vez con mayor claridad 
cómo la retraducción que hacemos en nuestro comentario sólo 
se sostiene por este comentario y cómo, a la inversa, el co- 
mentario sólo se sostiene por ser traducción. Es la Innigkeit 
del comentario y de la traducción de la que hablábamos al co- 
mienzo.* 

Zusammenhang des Lebens es más exacto que: natúrlicher 
Zusammenhang, porque la referencia a la Naturaleza podría ex- 
traviarnos, hacer perder de vista la historicidad de la dimensión 
evocada. 

¿Es Vida preferible aquí a Naturaleza? Dejemos la pregunta 
abierta. Para Benjamin (y su época), tal vez.** 

Pero volvamos a ese nichts mehr que, en el progreso de nues- 
tra reflexión, habíamos olvidado, tal vez porque no es aparente. 

“Sí, esta co-relación es tanto más íntima cuanto que no signi- 
fica ya nada para el original”. 

¿En qué tiempo se da esta dicha “co-relación” para que no 
signifique “ya nada” para el original? ¿Hubo un tiempo en que 
significaba algo para él? Sin duda, no: o bien, en todo tiempo —es 
decir, estructuralmente— la co-pertenencia del original y de la 
traducción significa algo para el original, o bien, en todo tiempo, 
no significa nada para él. 

Pero entonces, ¿por qué la determinación temporal: ya nada? 

Esto evoca, primero, la muerte: todo lo que significaba algo para 
mí estando vivo no significa “ya nada” una vez que estoy muerto. 
Pero, ¿muere una obra? ¿No es acaso (al menos parcialmente) “in- 
mortal”? Se puede aún proponer lo siguiente: si se me da algo que 
he deseado por mucho tiempo, pero que ya no deseo, bueno, esto 
(este don) “ya no significa nada” para mí. La muerte está también 
allí, pero en un tiempo en que este don ya no significa nada. ¿Lle- 
gatía la traducción demasiado tarde? Veremos luego que, en todo 


3 Remito de nuevo a las observaciones de Granoff y Rey en su libro L'Oculte, 
objeto del pensamiento freudiano, op. cit., p. 157. Dichas observaciones abordan 
el punto en que la traducción, frente a los intraducibles del texto original, debe 


acompañarse de-o dejar lugar a- un comentario. 


cel Vida es también un término determinante (Grundwort) de la fenomenología, sin 


hablar de Bergson y de Simmel. 
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caso, llega “tarde”. Pero sea lo que sea, esta determinación tempo- 
ral choca con la oración: “Que una traducción, por más buena que 
sea, no puede nunca significar nada para el original...”. 

Niemals, nunca. Luego nichts mehr, ya nada. Es verdad que 
al escribir esta oración, Benjamin no ha entrado aún en la para- 
doja de la intimidad no significante del original y la traducción; 
que todavía no ha meditado la temporalidad de la obra y de la 
traducción. Hay que intentar entonces pensar niemals, nunca, 
no como la afirmación de una estructura intemporal, sino como 
un modo de temporalidad. Y decir, uniendo las dos oraciones 
de Benjamin: la traducción no puede nunca (en ningún tiempo) 
significar nada para el original, porque llegaría en un tiempo en 
que no puede significar ya nada para él. 

¿Pero qué quiere decir esto? 

Benjamin prosigue: 


So wie die ÁuBerungen des Lebens innigst mit dem Lebendigen 
zusammenhángen, ohne ihm etwas zu bedeuten, geht die Uberset- 
zung aus dem Original hervor. 


Así como las expresiones de la vida co-pertenecen [Zusammenhán- 
gen] de la manera más íntima [innigst] con lo viviente [das Leben- 
digel sin significar nada para él, la traducción surge [hervorgeht] 
del original.*? 


La primera parte de la oración está demasiado indetermina- 
da para comentarla ahora. Retengamos solamente sus cuatro 
palabras: zusammenhángen (otra vez), innigst (otra vez), bedeu- 
ten (otra vez) y das Lebendige, lo viviente. ¿De qué vida se trata? 
Algunos años antes Benjamin había comentado dos poemas de 
Holderlin en que das Lebendige, lo viviente, constituye el tema 
central. Lo viviente por excelencia es el hombre.* ¿Qué es una 
“expresión” de la vida? Pronto volveremos sobre ello. 


12 
13 


Traducción de Antoine Berman]. 


En los dos poemas comentados por Benjamin, das Lebendige designa en efecto 
al hombre, no al “reino biológico”. “Coraje de poeta” comienza con: “¿No son tus 


88 


CUADERNO 3 


Veamos antes la segunda parte de la oración, que debería 
normalmente, pero no es el caso, aclararse a partir de la prime- 
ra, puesto que se trata de una comparación: so wie, así como... 
Comparación, es verdad, que es una subsumición: la relación 
de la traducción con el original es análoga a la de la expresión y 
la vida, pero pertenece también, globalmente, al dominio de la 
vida. Encontramos: 


expresión «> vida 
traducción + original 


¿Y si estos términos se aclaran mutuamente? ¿Si pensamos 
la vida como el original y sus expresiones como la traducción? 
No olvidemos el fragmento de Sentido único: “El comentario y 
la traducción tienen con el texto las mismas relaciones que el 
estilo y la mímesis con la Naturaleza...”.** 


Podríamos entonces escribir: 


expresión «> vida 
traducción +> original 
mímesis > naturaleza 


Volvamos al texto: *...la traducción surge del original”. 

Oración notable por su simplicidad. 

Surgir traduce aquí provisoriamente el verbo alemán hervor- 
geht, que evoca la procedencia a partir de un origen, el apare- 
cerse a partir..., del brote repentino. Es un verbo que reencon- 
tramos meditado en Heidegger, y precisamente a propósito del 
nombre que los griegos dan a la Naturaleza, la búotc. ¿Qué tiene 
que ver un brote a partir de un origen (el original, justamente) 
con las expresiones de la vida (Ausserungen)? Lo cierto es que 
la traducción se engendra a partir del original según el modo del 


parientes seres vivientes?” en Walter Benjamin, “Deux poémes de Friederich Hol- 
derlin”, Mythe et Violence, op. cit., p. 56. 


14 Walter Benjamin, Sens unique, op. cit., p. 149. 
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surgimiento, de la procedencia, del brote repentino. Y que se 
trata de un fenómeno de vida, de una manifestación vital. Más 
exactamente: de la vida de la obra. Pero hablar de la “vida” de 
una obra, ¿no es metafórico? No más, se verá, que hablar de su 
“deseo”. La obra sólo es deseo porque es “vida”. Pero la obra, ¿no 
es considerada de ordinario más bien como una “expresión” de 
la vida? Benjamin pronto intentará fundamentar —ampliamente— 
lo que enuncia. 

Antes, para precisar por anticipado el ámbito de la “vida” de 
la obra, escribe esta oración esencial: 


Zwar nicht aus seinem Leben so sehr denn aus seinem «Uberleben». 


Por cierto no tanto de su vida como más bien de su “supervivencia” 
(Uberleben).** 


El término Úberleben le parece tan importante que lo pone 
expresamente entre comillas. Porque evidentemente hay co- 
pertenencia, Zusammenhang, entre Uberleben y Ubersetzung. 
Precisemos de entrada que esto no quiere decir que la traduc- 
ción sería el modo de supervivencia de la obra. 

Es necesario un paréntesis: desde el romanticismo hasta 
Heidegger, el pensamiento alemán no deja de reflexionar sobre 
este “úber”, a propósito de la traducción, de la crítica, del pen- 
samiento y de la existencia. Es casi superfluo recordar al Úber- 
mensch de Nietzsche. Para Friederich Schlegel (y es Benjamin 
quien nos lo enseñó), la crítica se halla bajo el signo de úber... 
Schlegel llamaba al texto crítico con el que pensaba haberse 
acercado más al ideal de la crítica —-su estudio sobre el Wilhelm 
Meister de Goethe- el Úber-meister. Matthias Claudius y Herder 
reflexionaron sobre el úber... de UÚbersetzung.** Heidegger, por 


15 [Traducción de Antoine Berman|). 


16 Recordemos este verso de Matthias Claudius: Úbersetzen ist untersetzen. Herder 
distingue dos tipos de traducción según se subraye úber o Setzung en Ubersetzung, el 
“más allá” y la “posición”: “desde hace tiempo se distinguen dos modos de traducción. 
Uno intenta contarnos el original palabra por palabra; e incluso, cuando es posible, 
con los sonidos de las expresiones del original. Se le ha dado el nombre de traducción 
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último, relaciona lo que él llama Úberwindung de la metafísica 
con este momento de Ubersetzung en que el pensamiento acce- 
de de un salto a la palabra griega. Escuchemos lo que escribe en 
¿Qué llamamos pensar”, texto que es en gran parte la traducción 
de un fragmento de Parménides: 


Es en efecto superfluo traducir eóv euueval al latín o a nuestra len- 
gua. Pero es necesario que traduzcamos finalmente estas palabras 
al griego. Tal traducción sólo es posible como traducción a lo que se 
expresa en estas palabras [Dieses aber Ubersetzen ist nur móglich 


als Ubersetzen].” 


En Rilke, las palabras en Uber... y en particular los verbos, 
como úberstehen, endurecer, son fundamentales en su poesía y 
en su correspondencia.** 

Para Benjamin también -—y la cadena de úber... que poco a 
poco vamos a encontrar lo comprueba- la reflexión sobre el úber 
de la traducción es fundamental porque evoca la traducción y 
también otra cosa. 


Ist doch die Ubersetzung spáter als das Original und bezeichnet sie 
doch bei den bedeutenden Werken, die da ihre erwáhlten Úberset- 
zer niemals im Zeitalter ihrer Entstehung finden, das Stadium ihres 
Fortlebens. 


Pues la traducción es más tardía [spáter] que el original y carac- 
teriza para las obras importantes [bedeutenden], que nunca [nie- 
mals| encuentran su traductor elegido [erwáhlten] en el momento 


[Ubersetzung], poniendo el acento sobre úber. El otro género traduce [úbersetzl, es 
decir, presenta al autor como habría escrito para nosotros si nuestra lengua hubiera 
sido la suya”. En Rolf Hópfer, Die Theorie der Literarischen UÚbersetzung, W. Fink Ver- 
lag, Múnich, 1967, p. 49. 

17 Martin Heidegger, Ou 'appelle-t-on penser?, traducido del alemán por Aloys Bec- 
ker y Gérard Granel, Epiméthée, PUF, Paris, 1988, p. 213. 

di Ver al respecto el Rilke de Bollnow (Otto Friedrick Bollnow, Rilke, W. Kohlham- 
mer Verlag, Stuttgart, 1951) donde se dedica un capítulo entero a los términos en 
úber. El acto poético se encuentra en él por completo bajo el signo de úber... 
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de su nacimiento [Entstehung], el estado de su vida continuada 

[Fortlebens].*? 

Gandillac traduce spáter por “después”? erwáhlten por “pre- 
destinado”, enstehen por “nacimiento” y Fortleben por “supervi- 
vencia”. Todas estas elecciones son criticables en diverso grado, 
y veremos por qué. Vuelvo a precisar que las “fallas” de la traduc- 
ción de Gandillac son las de cualquier primera traducción y no son 
imputables a este notable traductor. Antes bien, su traducción 
nos permite reflexionar sobre la lengua de Benjamin.” 

Spáter significa sin duda “después”. Pero spát es también 
“tarde”, “tardío”. Spát se opone a frúh, temprano. La obra (en 
tanto origen) es del orden de lo frúh, la traducción del orden de lo 
“tardío” de lo spát. "Traducir spát por “tardío” me permite evocar 
el fruto de la traducción que, en Sentido único, cae, rechtzeitig, 
legado el momento, del árbol de la obra, es decir en su otoño. 
El otoño es la estación tardía. El arte “tardío” es un arte otoñal. 
“Después” remite a una sucesión, al nacheinander del tiempo 
ineal. “Tardío” remite al tiempo de esta “vida” de la que habla 
Benjamin. 


9 [Traducción de Antoine Berman|). 


20 [Apres en el original. N. del T.]. 


Al Insistamos sobre el término “fallas” [défaillances]. Debemos a Freud la notable 
expresión de “falla de traducción” (Sigmund Freud, carta a Fliess n” 52 del 8 de 
diciembre de 1896, en La Naissance de la psychanalyse, PUF, Paris, 1956, p. 153). 
Freud la utiliza en un contexto —el del aparato psíquico- que no nos concierne di- 
rectamente aquí. Pero apunta a algo esencial en la traducción —que va mucho más 
allá de los “errores” y “faltas” del traductor. La falla consiste en que la traducción 
no se produce en donde debería (y podría) producirse. Y la falla es inherente a la 
traducción. No hay traducción sin falla de traducción. La localización de los puntos 
de falla puede variar, pero estos puntos existen siempre. La traducción los hace 
aparecer, pero ella misma los conlleva. A su vez, una traducción otra se revelará en 
ella. ¿Por qué esta estructura de falla? ¿Y por qué esta estructura, históricamente, 
culturalmente, se vuelve falta, falta imputada a la traducción o al traductor? Habría 
que analizar conjuntamente los fenómenos de falla y de deformación de la traduc- 


ción, que van siempre juntos. ¿Hay “censura”? Esto nos remite otra vez indirecta- 
mente al pensamiento analítico. 
falla deformación 


falta censura 
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Erwáhlten es el “elegido”, no el “predestinado”. No es ne- 
cesario —es incluso arriesgado- introducir aquí una noción tan 
connotada teológica y míticamente. 

Entstehung es más general que “nacimiento”: es el surgi- 
miento. Convendría entonces traducir, más arriba, hervorgehen 
por “provenir” o “brotar” y entstehen, que volvemos a encontrar 
más adelante, por “surgir”. 

No se puede traducir Fortleben por “supervivencia” si se ha 
traducido antes (con correción) Uberleben por esta palabra. Fort 
está menos cargado semánticamente que úber. 

En fort está (en mi opinión) la idea simple de continuación. 
En verdad, el Úberleben anterior designa un acto (el de sobrevi- 
vir), mientras que Fortleben parece expresar el estado de conti- 
nuación. Entonces habría que traducir tal vez provisoriamente 
úberleben por “sobrevivir” y no por “supervivencia”, reservando 
la forma sustantiva para fortleben: “Por cierto no tanto de su vivir 
como de su “sobrevivir”. 

Esta última oración enuncia: la traducción brota —orgánica- 
mente- de la “supervivencia”, del “sobrevivir” activo de la obra. 

La oración que sigue enuncia: la traducción “caracteriza” 
[bezeichnet] el estado de la “vida continuada” de la obra, mien- 
tras que, para ésta, aquella llega siempre “más tarde”. Benjamin 
no sólo dice: la traducción llega después de la obra (lo que sería 
de todas maneras una banalidad vacía), sino que este después 
es del orden de lo tardío. 

Se plantea la pregunta: ¿por qué la traducción es siempre 
tardía? Entendamos: ¿es esencialmente tardía? Esencialmente, 
porque es posible que esta tardanza sea, cronológicamente, muy 
corta. La época del surgimiento de una obra puede pasar muy 
rápido. Pero fuere corta o larga, según el concepto habitual de 
tiempo, sólo después de esta época puede surgir la traducción. 

La temporalidad de la traducción, el tiempo en el que sut- 
ge, depende por tanto estrechamente de la temporalidad de las 
obras. Benjamin define brevemente esta temporalidad hacia el 
fin del párrafo —después de haber definido la vida como historia—. 
Que la obra sea temporal (o histórica) no quiere decir: está en 
el tiempo (en la historia). Significa: la obra se despliega según 
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un modo temporal propio, posee una historicidad propia. Esta 
historicidad, en un determinado momento de su “maduración”, 
suscita, permite y exige la traducción. 


Die Geschichte der groBen Kunstwerke kennt ihre Deszendenz aus 
den Quellen, ihre Gestaltung im Zeitalter des Kúnstlers und die Pe- 
riode ihres grundsátzlich ewigen Fortlebens bei den nachfolgenden 
Generationen. Dieses letzte heiBt, wo es zutage tritt, Ruhm. 


La historia de las grandes obras de arte conoce su descen- 
dencia a partir de fuentes, su formación en la época del artista y 
el período de su vida continuada y principalmente eterna junto 
a las generaciones siguientes. Esto último se llama, cuando su- 
cede, la gloria. 

De nuevo, al final del párrafo, hay una restricción implícita: 
“cuando sucede”. La vida de la obra, ¿no desemboca entonces 
por fuerza en una Fortleben? 

Restricción paralela a la que enuncia al pasar que la tradu- 
cibilidad sólo es significativa para “ciertas obras”. Las mismas 
obras que conocen una “vida continuada” y que llaman a, susci- 
tan su traducción. 

Esta “vida continuada” de la obra, dice Benjamin, se llama 
“gloria”. Hemos entrevisto que ésta estaba ligada a lo inolvida- 
ble. Si, en virtud de su esencia, de su propia plenitud, la obra es 
inolvidable, es lo que amerita no ser olvidado, entonces le suce- 
de, no ciertamente en el tiempo de su surgimiento, en la época 
del artista, sino “en las generaciones siguientes”, ese resplandor 
que es la gloria. 

¿No nos arriesgamos a pasar al plano de la recepción, en vez 
de permanecer en el de la vida inmanente de las obras? ¿Qué es 
lo que concede la “gloria” a una obra, si no sus lectores? 

Puede ser. Pero Benjamin liga aquí la supervivencia de la 
obra, claramente, a la muerte del artista. Empíricamente, se po- 
dría replicar que hay obras que conocieron la gloria en vida de 
su autor. Basta pensar, en el siglo XX, en Joyce. No obstante, si la 


a [Traducción de Antoine Berman|). 
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“gloria” designa, no tanto la celebridad como el resplandor puro 
de la obra, entonces se debe plantear igualmente que la obra 
empieza a resplandecer de verdad cuando ya no queda del autor 
más que el nombre. Mientras el autor existe, la obra no alcanza 
esa suprema autonomía que designa también la gloria. La som- 
bra de su autor se extiende sobre ella. A lo que se puede agregar 
algo que Benjamin sabía mejor que nadie: que una obra, en su 
lenguaje, está siempre adelantada a su tiempo, es siempre “an- 
ticipadora” y que la época de su gloria recién comienza cuando 
el tiempo que le es propio se ha acercado al nuestro. Ello, por 
cierto, no sucede nunca en vida del autor, cuya eventual celebri- 
dad siempre descansa, como decía Valéry, sobre malentendidos. 

La supervivencia es entonces, para la obra, el tiempo en que 
ella comienza a resplandecer sola y a entrar en la dimensión de 
su autonomía. 

Estas dos características —deber esperar, para resplandecer, 
la muerte de su autor, poseer una temporalidad anticipadora— 
explican, más allá de Benjamin, por qué la traducción verdadera 
de una obra, aquella que le hace justicia a su grandeza, es difí- 
cilmente posible en el tiempo de su nacimiento. 

El primer punto suscita el problema de la contemporaneidad 
del autor de la obra y de su traductor. En todo caso, esta contem- 
poraneidad es realmente un problema para la traducción. Así 
como el autor arroja una sombra sobre su obra y prohíbe, por su 
propia existencia, su autonomía, así también arroja una sombra 
sobre su traducción. Hay aquí un vasto y difícil capítulo de la 
reflexión sobre la traducción. 

En principio, el tiempo de las grandes traducciones sólo puede 
comenzar después de la muerte del autor. Lo que no quiere decir 
que en vida del autor no exista, para la traducción, un período 
muy fecundo, como lo muestran ampliamente Goethe, Joyce o 
Broch,% quienes no sólo se vieron involucrados en la traducción 
de sus obras (y la traducción en general), además colaboraron de- 
cisivamente con estas traducciones, de una manera que marcó la 
historia de las obras y de la traducción. Goethe manifestó inten- 


23 Y Saint-John Perse, Guimaráes Rosa... 
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samente su preferencia por la traducción mutua entre escritores 
vivos, algo que está todavía por meditarse. No obstante, esto no 
modifica el hecho esencial de que las grandes traducciones, y los 
grandes traductores, no pueden encontrar su tiempo y su espacio 
sino mucho tiempo después de la desaparición del autor. Porque 
la traducción sólo se puede desplegar en una soledad absoluta con 
la obra —soledad que es idéntica a su gloria y a su autonomía—. La 
intensidad de la relación del traductor con la obra excluye cual- 
quier otra relación con ésta. De hecho, la desaparición del autor 
permite simultáneamente la relación de la obra consigo misma 
y la del traductor con ésta. La desaparición del autor permite la 
autonomía de la obra y de su traducción. 

La temporalidad anticipadora del lenguaje de la obra es igual- 
mente un obstáculo para una traducción (justa) contemporánea de 
la obra. Frente a este lenguaje, el traductor está tan desarmado, 
inicialmente, como la crítica. Lo que yo he llamado “traducción pri- 
mera” no hace justicia a ese lenguaje: tiende a llevarlo hacia los 
lenguajes anteriores, trátese de lenguajes de obras de la lengua tra- 
ductora o de la lengua traducida. Porque la traducción tiene un do- 
ble horizonte limitante: el del estado de la lengua traductora que le 
es contemporáneo, pero también el del estado de la lengua tradu- 
cida inmediatamente anterior a la obra a traducir. En la medida en 


que la obra nunca es una pura ruptura lingúística, sino a la vez rup- 
tura y reanudación de una tradición, la primera traducción acentúa 
el elemento tradicional de la obra a expensas del elemento antici- 
pador. Toda primera traducción (o traducción contemporánea a la 
obra) es en este sentido clasicisante en un sentido académico. 

Se puede resumir todo esto de la siguiente manera: una tra- 
ducción verdadera debe esperar. Esperar este modo de tem- 
poralidad (de ser) que es, para la obra, la gloria. Esta es, ya lo 
dije, el auto-resplandor de la obra. Un auto-resplandor, sugiere 
Benjamin, clásicamente, que es “eterno”. Pero esta eternidad es 
algo extraña. Así comienza un poema de Pierre Emmanuel: “Ay, 
fustes de temblorosa eternidad sobre las colinas”. 

La eternidad de la obra es así —temblorosa— y el poema de 
Emmanuel, con sus fustes, hace alusión a las columnas semide- 
rruidas de los templos griegos. 
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Volvemos a encontrarnos con el espacio del fragmento de 
Sentido único —pero también con el espacio de reflexión de 
Goethe. Con esta propuesta enigmática, que la traducción le 
ocurre a la obra como destino y necesidad en el tiempo de su 
resplandor más radiante, que es también el de su decadencia. 
Porque resplandecer agota. Nadie lo supo mejor que Goethe, 
quien habló del envejecimiento que la propia gloria de la obra 
lleva con ella.2* La supervivencia de la obra no es de ninguna 
manera la perennidad de un esplendor inmóvil. 

Esta “temblorosa eternidad” es exclusividad de la obra profa- 
na. No se puede decir a propósito de la obra sagrada que conoz- 
ca algo así como la gloria. La traducción le ocurre de otro modo, 
indicado con una imagen en Sentido único: “el eterno murmullo 
de las hojas del árbol del texto sagrado.” Lo que es una manera 
de sugerir que este árbol no conoce ni gloria, ni decadencia, y 
que comentario y traducción están inscritos en él perpetuamen- 
te como su vida más propia. Sucede de otro modo con el texto 
profano que se realiza en su gloria. 

Vale la pena insistir aquí sobre lo que nos dice Goethe: que la 
traducción, para la obra congelada en su gloria, es “regeneración”, 
“rejuvenecimiento”, Verjúngung. No sólo se congela la obra en su 
auto-resplandor, sino que se sepulta en su luz y en sus “efectos”. Por 
“efectos” entendemos lo que emana o brota de ella —hervorgeht- es 
decir la masa de imitaciones, de críticas: toda su descendencia. 
Ésta es quizás una ley de la historicidad de las grandes obras, 
que todos los textos que engendra en su propio espacio (y que 
atestiguan su estado de gloria, es decir de celebridad) acaban por 
recubrirla, sofocarla o reducirla a un simple nombre. Frente a todo 
esto, que recubre la obra e impide toda relación con ella, la tra- 
ducción aparece como el movimiento que, al poner la obra en otro 
lugar lingúístico, la libera de dicha vegetación sofocante, de la 
inmovilidad intangible de su propia gloria y —literalmente- la tras- 
planta a un suelo más nuevo donde se regenera. Sí: la traducción 


AS [“Toda literatura acaba por agotarse en ella misma si no la regenera una partici- 


pación extranjera”, citado en Antoine Berman, L'Épreuve de l'étranger, “Tel”, Galli- 
mard, Paris, 1994, p. 106]. 
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es trasplante. Goethe lo celebró en un poema, “Ein Gleichnis”, 
“Un símbolo”.2 

Este trasplante regenerador y rejuvenecedor es también un 
renacimiento, es decir, lleva la obra a una temporalidad más ori- 
ginaria, la lleva al “tiempo de su surgimiento”. Ello remite em- 
píricamente al hecho de que, a veces, para escapar a la usura 
de la relación con nuestra propia lengua, tenemos necesidad de 
“expresamos” en otra lengua. Hofmannsthal lo dijo maravillosa- 
mente en un texto que retoma la misma imagen que el poema de 
Goethe: el de la planta ajada o marchita que revive cuando se la 


trasplanta a un suelo extranjero: 


[...] cuando nos volvemos sordos a la belleza de nuestra propia len- 
gua, la primera lengua extranjera que nos llega tiene para nosotros 
una magia indescriptible; sólo tenemos que verter en ella nuestros 
pensamientos ajados para ver que reviven como las flores cuando se 
las pone en agua fresca.” 


Sucede así que —es el reverso del mismo fenómeno- al escu- 
char nuestra lengua en los labios de un extranjero o extranjera, 
nos parece más fresca, más rejuvenecida. Tal es, también, la im- 
presión que producen por las obras escritas en francés por ex- 
tranjeros, fenómeno que tiene mucho que ver con la traducción. 
Pero en ésta hay un movimiento más específico y riguroso, el re- 
pliegue de la obra hacia el “tiempo de su surgimiento”. Algunos 
traductores lo han intuido y formulado más o menos psicológi- 
camente, aunque se trata de un movimiento cuya temporalidad 
es rigurosamente objetiva. 

Valéry: “El trabajo de traducir [...] nos hace [...] no dar forma 
a un texto a partir de otro; sino remontarlo a la época virtual de 


su formación”. 


25 Johann Wolfgang Goethe, “Ein Gleichnis”, Sámtliche Werke, Gedichte (1800- 


1832), Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt, 1988, pp. 862-864. 
26 


Hugo von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos et autres essais, traducción 
de Albert Kohn y Jean-Claude Schneider, Gallimard, Paris, 1969'1980, p. 69. 


27 Paul Valéry, “Variations sur les Bucoliques”, (Fuvres, l; “Bibliothéque de la 
Pléiade, Gallimard, Paris, 1957, p. 215. 
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Pierre Leyris: “No pueden saber ustedes hasta qué punto se 
penetra un texto al luchar con él. Uno cree incluso captar el secre- 
to de su génesis” .? 

La traducción, en el tiempo en que la obra brilla y decae, es 
entonces rememoración rejuvenecedora, retorno a la obra en su 
origen. 

No parece que Benjamin, que conocía a Goethe más intensi- 
va que extensivamente, conociera sus observaciones, es verdad 
que diseminadas y dispersas, sobre la traducción como Verjún- 
gung. Benjamin estaba de todos modos más cerca de las intui- 
ciones románticas sobre la traducción, las cuales, sin oponerse 
a las de Goethe, van en otra dirección, la de la traducción como 
“elevación de la potencia”, Potenzierung, de la obra. 

De allí las últimas líneas del párrafo: 


Ubersetzungen, die mehr als Vermittlungen sind, entstehen, wenn 
im Fortleben ein Werk das Zeitalter seines Ruhmes erreicht hat. Sie 
dienen daher nicht sowohl diesem, wie schlechte Ubersetzer es fúr 
ihre Arbeit zu beanspruchen pflegen, als dal3 sie ihm ihr Dasein ver- 
danken. In ihnen erreicht das Leben des Originals seine stets erneu- 
te spáteste und umfassendste Entfaltung. 


Las traducciones que son más que meditaciones [Vermittlungen!: 
meditaciones, no “comunicaciones” como escribe Gandillac al tra- 
ducir Vermittlung y Mitteilung por el mismo término francés, sut- 
gen lenstehen] cuando en su vida continuada una obra ha alcan- 
zado la época de su gloria. No sirven aquellas tanto a ésta, como 
suelen reivindicar para su trabajo los malos traductores, sino que le 
deben su existencia [Dasein]. La vida del original alcanza en ellas su 
desarrollo constantemente renovado, más tardío y más extendido 
[unfassendste: literalmente: el más englobante, abarcador]. 


En un crescendo lleno de desvíos, Benjamin nos introduce al 
párrafo siguiente. 


28 
29 


En Le Monde, 12 de julio de 1974. A propósito de Blake. 


Traducción de Antoine Berman]. 
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Primer punto: la traducción esencial la que no es Vermittlung, 
meditación (concepto más vasto, más filosófico que Mitteilung, co- 
municación, que dice de hecho la esencia de la Mitteilung), surge 
en la época en que la obra ha entrado en la fase de su vida conti- 
nuada: la Fortleben hace posible la Úbersetzung. 

Segundo punto: la traducción no hace posible la superviven- 
cia de la obra y a fortiori su gloria. Creerlo es la pretensión de los 
“malos traductores” .* Por el contrario, es la gloria de la obra la 
que hace posible su traducción. 

Ello equivale a decir que su traducibilidad [UÚbersetzbarkeit] 
está determinada por el movimiento temporal que conduce la 
obra a su mayor maduración y a su autonomía. Ein la medida en 
que la obra madura, se hace traducible. La ÚUbersetzbarkeit no 
es una estructura “intemporal”. Nace de la temporalización de 
la obra. 

En ella se encuentran unidos -quizás- kairos y traducibili- 
dad, que nosotros habíamos planteado separados. El “momento 
oportuno” de la traducción responde enteramente a cierto mo- 
mento de la obra. Es lo que enuncia el fragmento de Sentido 
único. El “buen” traductor es aquel que responde al llamado de 
la obra en el tiempo en que ésta está “madura” para la traduc- 
ción. Fl buen momento y el buen traductor se entre-pertene- 
cen. El mal traductor es quien expresa la pretensión de traducir 
antes de ese momento. Esta pretensión señala una hybris, una 
desmesura del traductor, quien permanece ciego a la tempo- 
ralidad de la obra —a la obra como temporalidad—. Al tomar la 
obra como un mensaje congelado portador de un contenido, no 
percibe que ésta es un ser vivo que tiene su tiempo propio, un 
tiempo en el que está madura para la traducción, y un tiempo 
en el que todavía no lo está. La grandeza de traductores como 
A. W. Schlegel, Voss, Hólderlin es que cada uno, a su manera, 
percibió que Shakespeare, Calderón, Homero, Virgilio, Sófo- 


30 


En “La tarea del traductor” es esencial la sombra arrojada sobre la traducción por 
esta figura del “mal traductor”. Cuando Benjamin habla del traductor se refiere en 
general al “mal traductor”. Éste lo es en virtud de las pretensiones que emite. Por 
el contrario, el “buen traductor” es el que no emite ninguna, el que se somete pura- 
mente a la “tarea” de la traducción. Volveremos sobre este punto. 
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cles, Píndaro habían llegado —para Alemania- al tiempo de su 
traducción.” 

Esta reflexión de Benjamin sobre el lugar de la traducción es 
completamente tradicional, y en un sentido fuerte.? 

La última oración introduce la dimensión de la Uberleben, 
esencial en todo el texto de Benjamin. 

Hemos distinguido hasta ahora, al menos terminológicamen- 
te, Úberleben y Frotleben. Forleben indica simplemente que la 
obra ha entrado al reino de su durabilidad. Continúa en el tiem- 
po y dicha continuación es un fenómeno de madurez que va 
hacia la gloria. Con la traducción, la obra accede bruscamente a 
una vida superior. La traducción hace pasar la obra, o más bien 
su supervivencia, a otro nivel. El úber de la traducción hace en- 
trar el úber de la vida de la obra —que no era sino fort, continua- 
ción— a una dimensión de elevación. Porque úber es “más allá” 
y “más arriba”. 


Úber leben 
Vida Supervivencia según el modo de la continuación vía 
Úber setzung 
(Úberlebn = Fortleben) 


Se pasa aquí de la temporalidad de la perpetuación a la tem- 
poralidad de la elevación, es decir, a una “esfera” temporal dife- 
rente, esfera en que se trata permanentemente de la obra que 
cambia —que deviene, si no realización, * al menos anuncio de 
realización. Esa es la dimensión que habremos de pensar en lo 
que sigue del comentario. Se puede decir desde ahora que el 
texto mismo pasa a otro nivel. di 


La de Klossowski, con su Eneida, es la de haber presentido el kairos de esta obra 
sepultada bajo el polvo humanista-filológico. 


32 : . A z A hi dec 
Quiero decir que la teoría de la gloria como realización de la obra es tradicional 
—así como la del aura— y no moderna. Pero cuestiona la modernidad y su desprecio 


de la gloria y del aura. 
eS Para los románticos alemanes la traducción es la realización de la obra. No es en 
vano que Novalis hablaba de “traducciones míticas”. 

ds Aquel en el que se debe pensar este Entfaltung, este des-arrollo, este des-plie- 
ge, este des-envolverse de la obra operado por la traducción —y las traducciones 
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Una última observación: he dejado a un lado todo el centro 
del párrafo, en el que Benjamin intenta pensar la vida —y la de 
la obra más que ninguna— como historia. La continuación del 
comentario será la oportunidad de volver sobre ello. 


de una obra repetidas sin fin—. La traducción hace pasar la obra de Fortleben a 
Úberleben. Al formular la cuestión de este modo, forzamos un poco a Benjamin. 
Pero es un hecho que éste ha empleado ambos términos. Para nosotros, Fortleben 


no es Úberleben. 
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La última oración del párrafo cuarto enuncia que la obra alcan- 
za por la traducción su “despliegue” [Entfaltung] más “tardío” 
y más “extendido” [um*fassendste]. Este despliegue es sólo uno 
de los momentos de la vida de la obra, la cual se caracteriza 
por su constante “renovación”. Hemos visto de qué manera la 
traducción era un fruto tardío de la obra. Restaría por ver cómo 
corresponde a su despliegue más “extendido”. 

El párrafo cinco intenta decir cuál es la esencia de este Fnt- 
faltung. Benjamin dice: 


Diese Entfaltung ist als die eines eigentúmlichen und hohen Lebens 
durch eine eigentúmliche und hohe Zweckmáñbigkeit bestimmt. 


Este despliegue, en tanto el de una vida original [leigentúmlich] y 
elevada [hohe], está determinado por una finalidad original y ele- 
vada.! 


Aparece aquí, para la traducción, el concepto de finalidad. 

Por un movimiento que es característico del texto, en todo caso 
de todos los párrafos que hemos comentado, Benjamin comienza 
sistemática e inmediatamente con una digresión. Una digresión 
de orden filosófico y que se refiere a la esencia de la vida. 

Benjamin mismo decía que no había diferencia entre la te- 
mática de un texto y la digresión. Cada párrafo implica una di- 
gresión. En el tercer párrafo, si lo recuerdan bien, la digresión 
se refería a lo inolvidable. Ein el cuarto párrafo, a la esencia de la 
vida. En el quinto, a la vida y la finalidad. 

En el párrafo cuarto, Benjamin había afirmado: la vida, una de 
cuyas formas más “conocibles” es la obra, es en el fondo historia: 


] [Traducción de Antoine Berman]. 
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Daher entsteht dem Philosophen die Aufgabe, alles natúrliche Le- 
ben aus dem umifassenderen der Geschichte zu verstehen. 


De allí surge para el filósofo la tarea [Aufgabe] de comprender toda 
vida natural a partir de la vida más extendida [o más vasta: umías- 
sender] de la historia? 


Oración que habíamos salteado y sobre la cual conviene vol- 
ver. La filosofía aparece en ella por primera vez y ya no aban- 
donará el texto. Filosofía y traducción se emparentan en que 
ambas se hallan bajo la ley de una tarea. 'Todo lo que concierne 
a una tarea concierne -lo hemos visto— a la resolución de una 
disonancia. Veremos que la resolución de tal disonancia es la 
misma para la traducción y para la filosofía. 

La historicidad de la vida, si está hecha de mutaciones, de 
engendramientos, de maduraciones, está regida por una finali- 
dad, un fin. La vida es el reino de las finalidades y de la finalidad. 
Es el ámbito de ser en que existe la finalidad. Pero según un 
modo curioso. Bajo el plano de la intuición inmediata el carácter 
“finalizado” [zweckmássig] de los fenómenos vitales (o históri- 
cos) salta a la vista. Por el contrario, bajo el del saber objetivo 
[Erkenntnisl, la inmediatez sensible de la finalidad de la vida se 
disimula, porque el saber, en todas partes, sólo encuentra rela- 
ciones de causalidad o, en el mejor de los casos, de funcionali- 
dad. El “fin” no es un concepto del conocimiento como la “cau- 
sa” o la “función”. Benjamin hace alusión a las célebres páginas 
de la Crítica del juicio de Kant dedicadas a esta problemática. 
De todas maneras, fuera del alcance del conocimiento objetivo 
existe una co-relación |Zusammenhang] de la finalidad y de lo 
viviente. Esa Zusammenhang es del mismo género que la que 
une original y traducción: una mezcla de intimidad y distancia. 
Porque todas las finalidades inherentes a los seres vivos remiten 
a un “fin” que no les es inmanente, sino que debe ser buscado 
fuera de la vida, más allá de ella, e incluso “más arriba” de ella. 
La finalidad de la vida es úber la vida. 


Ñ [Traducción de Antoine Berman]. 
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Esto puede explicarse a partir de la consideración siguien- 
te: la vida no es su propio fin, nunca. O de otro modo: no es un 
valor absoluto. La vida debe a veces ser sacrificada para que su 
“sentido” (o su “fin”) se realice —e incluso aparezca—. Este senti- 
do constituye entonces a la vez su significado y su esencia más 
íntimos y “algo” que es distinto de ella. Se lo puede llamar la 
separación de la vida y de su esencia: la vida está dominada por 
una finalidad que es simultáneamente inmanente y trascenden- 
te: lo que expresa el úber... alemán. El fin de la vida está más allá 
y más arriba de ella, y sin embargo en ella (si no, no sería su fin)? 


Alle zweckmáfigen Lebenserscheinungen wie ihre Zweckmafñi- 
gkeit úberhaupt sind letzten Endes zweckmáfBig nicht fúr das Le- 
ben, sondern fúr den Ausdruck seinesWesens, fúr die Darstellung 
seiner Bedeutung. 


Todos los fenómenos vitales dotados de finalidad, así como su fina- 
lidad, poseen, en resumidas cuentas, finalidad no para la vida, sino 
para la expresión de su esencia, para la presentación de su signifi- 
cado [Darstellung seiner Bedeutung].* 


La finalidad de la vida es la presentación, Darstellung, de su 
esencia o significado. Esta finalidad no “significa” nada para la 
vida, incluso si atañe a lo más profundo que posee la vida. 

Darstellung es un término fundamental del romanticismo ale- 
mán. No es la “representación”, Vorstellung, como invita a pen- 


a A ello se refieren estas líneas de “Por una crítica de la violencia” (1921), texto al 
menos dos años anterior a “La tarea del traductor”: “El hombre no debe precisa- 
mente ser confundido de ninguna manera con el simple hecho, para él, de vivir, 


“ 


no más que con la simple vida que hay en él, ni con cualquiera de sus estados, 
ni con cualquiera de sus cualidades, aun más: ni siquiera con la unicidad de su 
persona física. Tan sagrado es el hombre (o esa vida que en él permanece idéntica 
en la vida terrestre, en la muerte y en la supervivencia) como poco sagrados son 
sus estados, como poco lo es su vida física, vulnerable por los otros [...]”. (Walter 
Benjamin, Zur Kritik der Gewalt en Gesammelte Schriften, op. cit., II, I, pp. 179- 
203. Traducción francesa de Maurice Gandillac, “Pour une critique de la violence”, 
Mythe et violence, op. cit., pp. 121-148 y p. 146). 


pS [Traducción de Antoine Berman]. 
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sar la traducción del señor Gandillac, sino, más directamente, la 
“presentación” .* Las “expresiones” de la vida de las que hablaba 
Benjamin más arriba (las que no “significan” nada para ella) son 
entonces sus (auto) presentaciones. En estas (auto) presenta- 
ciones aparece su esencia pura. Pero si la vida es historia, eso 
quiere decir que su finalidad es su (auto) presentación. Sólo que 
esta finalidad no está actualizada. Si la historia es historia de la 
“(auto) revelación de la vida”, esta historia no produce “presen- 
tación” absoluta (definitiva) de la esencia de la vida. En otras 
palabras, el “significado” de la vida sólo se presenta fragmenta- 
riamente o por signos. 

Si aplicamos esto a la relación de la obra con el original, di- 
remos: la finalidad de la traducción es la presentación de este 
significado puro inmanente a la obra y, al mismo tiempo, ajeno 
(significado que la obra no sospecha y que la traducción sacará 
a la luz —es una manera de traducir Darstellung-). Esta presen- 
tación se realiza (en parte) según el modo de la traducción, de la 
cual es, a su vez, la finalidad. La traducción es uno de los modos 
de esta exhibición del significado inmanente a una obra. No es 
el único puesto que Benjamin insiste además en el hecho de que 
la crítica tiene exactamente el mismo papel. 

La finalidad de la traducción sería la presentación del sig- 
nificado inmanente a la obra. Veremos enseguida por qué Ben- 
jamin no sigue esta dirección de pensamiento. Pero podemos 
desarrollarlo por él. 


Darstellung significa “presentación” o “exposición”. Pero es también un término 
químico. Benjamin hace alusión a ello en El concepto crítico estético en el romanticis- 
mo alemán: “La crítica es la Darstellung del núcleo prosaico de toda obra. El concepto 
de Darstellung está comprendido aquí en el sentido de la química, como la produc- 
ción de un material por un proceso determinado al que se subordinan otros”. Es la 
“liberación” [dégagement. N. del T.] de este material. Así lo entendía Schlegel cuando 
decía del Wilhelm Meister que esta obra “no se juzga sólo ella misma, sino que se 
libera [darstellt] ella misma”. [Traducción de Antoine Berman, 1985]. Se trata de un 
término cargado de sentido en la historia de la terminología especulativa alemana. 
Será a la vez “exposición” (por ejemplo en Hólderlin cuando habla de la “claridad de 
la exposición” a propósito de los griegos) y “liberación”. En todos los casos, no se lo 
puede traducir por “representación”. 


106 


CUADERNO 4 


La Darstellung de la obra operada por la traducción, que ase- 
gura su Uberleben, sigue siendo parcial, fragmentaria, anuncio 
de Darstellung más que Darstellung realizada. No obstante —y 
para nosotros es esencial-, la traducción es, fundamentalmente, 
Darstellung de la esencia de la obra o de su Bedeutung.* La pre- 
sentación del significado de la obra es fragmentaria, parcial. Hay 
dos momentos importantes en el hecho de que la traducción sea 
presentación del significado puro de la obra y sea presentación 
fragmentaria, inacabada o no realizada. No es seguro que Benja- 
min haya tenido consciencia de ello. 

La traducción no es trasmisión del “sentido”, sino presen- 
tación del significado inmanente de la obra, del modo según el 
cual (cada vez de manera única) la obra significa o es más bien 
significado. De nuevo, el concepto de significado concierne a la 
manera en que la obra es significable en su totalidad indepen- 
dientemente de los sentidos que se le pueda descubrir empíri- 
camente. La obra es captación de un significado, de un Bedeu- 
tung, infinito, inanalizable, insondable. Por una razón que —a la 
altura en que nos encontramos de nuestro comentario— no está 
del todo clara, la obra es incapaz de liberar por sí misma, de pro- 
ducir ella misma este significado que ella es. Se necesitará en- 
tonces un segundo momento, evidentemente exterior a la obra, 
para que aparezca este significado, para que se “presente”. Los 
momentos que permiten liberar este significado en toda su putre- 
za son, para los románticos, la traducción y, sobre todo, la crítica. 

Podemos comprender mejor hoy esta esencia de la traduc- 
ción a partir de Hólderlin. Para Benjamin, la referencia a Hol- 
derlin traductor era fundamental. Pero se ha vuelto quizás aún 
más fundamental para nosotros, tan sólo porque Benjamin no 
había leído de muy cerca, aparentemente, la traducción de 
Antígona de Sófocles por Holderlin; había leído más bien sus 
traducciones de Píndaro que no presentan las mismas carac- 
terísticas. 

Porque lo que es esencial en la traducción de Sófocles por Hol- 
derlin es que la traducción violenta el original para que surja su 


' Otro término romántico y más específicamente schlegeliano. 
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verdad trágica, es decir, su fuerza expresiva [parlante] original. 
Por ejemplo a través del remplazo sistemático de los nombres de 
dioses por otras denominaciones (Zeus se vuelve “el Padre de la 
Tierra”, Ares “el Espíritu de la Guerra”, etcétera). Al cabo de los 
siglos, el humanismo mitologizante había recubierto esos nom- 
bres de significados que nos los hacían inaccesibles. Al borrarlos, 
la traducción de Hólderlin ofrece una Darstellung de la palabra 
trágica. Esta Darstellung es, necesariamente, violencia. 

Que la traducción y la crítica deban violentar la obra para ha- 
cer surgir la verdad (y de este modo asegurar su supervivencia, 
o, goethianamente, su regeneración), lo sabía Benjamin, quien 
escribió: “Sólo acaba la obra en principio lo que la quiebra, para 
hacer de ella una obra parcelada, un fragmento del mundo ver- 
dadero, el resto de un símbolo”? 

Ein todo caso, en el párrafo que nos ocupa, Benjamin no explo- 
ra todavía la relación del original con la traducción, que aparece 
como Darstellung. Antes bien, considera la traducción como fe- 
nómeno vital y busca determinar su finalidad: 


So ist die Ubersetzung zuletzt zweckmáñig fúr den Ausdruck des 
innersten Verháltnisses der Sprachen zueinander. 


Así la traducción tiene en última instancia por finalidad la expresión 
de la relación más interior (innersten) entre las lenguas.* 


Giro casi brutal: ya no se trata de las obras, sino de las len- 
guas. Giro necesario, ya que la traducción es Darstellung de la 
verdad de la obra por medio de la transferencia entre lenguas. 
Y que esta verdad de la obra está inscrita en su relación con la 
(su) lengua. 

¿Qué quiere decir la relación más interior entre las lenguas? 
¿Y la expresión [Ausdruck] de esta relación? Sabemos ya bas- 
tante para considerar que aquí Ausdruck y Darstellung son si- 


7 Walter Benjamin, “Les Affinités électives de Goethe”, Mythe et Violence, op. cit., 
p. 234. 


Ñ [Traducción de Antoine Berman]. 
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nónimos. O, con mayor precisión: que la “expresión” no es, en el 
fondo, la exteriorización de alguna cosa interior, sino la presen- 
tación de algo oculto. 

La finalidad de la traducción es entonces la revelación de una 
relación. De una relación entre las lenguas. Entre la lengua tra- 
ducida y la lengua traductora. 

Ello significa: la traducción es traducción de obras (Darste- 
llung del significado de la obra) y, al mismo tiempo, traducción 
de lenguas (Darstellung de la relación entre dos lenguas, de la 
relación de intimidad —y por tanto de distancia, según la ley de 
la Innigkeit— entre dos lenguas). 

Pensar la traducción como traducción de un texto y como 
traducción de una lengua: ésa es la cruz de toda teoría de la 
traducción. Porque no es tan fácil, volveremos a ello, pensar las 
dos cosas a la vez. 

Benjamin prosigue: 


Sie kann dieses verborgene Verháltnis selbst unmóglich offenbaren, 
unmóglich herstellen; aber darstellen, indem sie es keimhaft oder 
intensiv verwirklicht, kann sie es. 


Ella no puede revelar por sí misma esta relación oculta, no puede 
producirla [herstellen] ella misma, pero sí puede presentarla reali- 
zándola en germen [keimhaft| o intensivamente.? 


Aquí importa cada palabra. La traducción no puede ni re- 
velar, ni producir esta relación de intimidad entre las lenguas, 
pero puede “presentarla” o —si se toma el término en su sentido 
químico- “desprenderla”. Gandillac traduce herstellen por “res- 
tituir”, pero me parece que este verbo significa más bien “pro- 
ducir”, porque la relación oculta entre las lenguas no es algo que 
exista previamente; y hay una correspondencia secreta entre 
herstellen y darstellen. 

La traducción puede entonces presentar esta relación “rea- 
lizándola” [verwirklichen] en germen [keimhaft] o intensiva- 


9 [Traducción de Antoine Berman]. 
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mente. Keimhaft, en germen, nos hace pensar en otro término 
empleado por Benjamin a propósito de la obra según Goethe: 
torsenhaft, en torso, a la manera del torso. Y de hecho, hay 
una relación profunda entre el “germen” y el “fragmento”, 
como se ve en la selección de Fragmentos — Blúthenstaub, 
Granos de polen de Novalis. Cada fragmento (o torso) es ger- 
men (o grano de polen). En él, intensivamente, una realidad 
todavía no existente (y que sin embargo ya existe) se halla 
oculta. Toda gran traducción es el germen de la realización de 
la relación íntima entre las lenguas, la cual todavía no existe. 
Pero sólo puede realizarla de este modo —el modo del germen 
y del fragmento—. Para nosotros, ello quiere decir: la traduc- 
ción es fragmento, es una de las formas de la escritura frag- 
mentaria, de la escritura torso o germen. Tal es, por supuesto, 
el fundamento de la pasión romántica por la traducción, y del 
interés de Benjamin por ésta —aunque ni el romanticismo, ni 
Benjamin hayan logrado pensar exitosamente la esencia frag- 
mentaria de la traducción-. 

Que la traducción pertenece al espacio de lo “fragmen- 
tario” es ya evidente por mil signos exteriores: su carácter 
“inacabado”, “aproximativo”, primero, pero también la gran 
dificultad que se encuentra, en la historia de la traducción, 
para llegar a traducciones completas de una obra, como si 
ello fuera contra el sentido mismo del acto de traducir, como 
si la traducción “intensiva” de un fragmento de obra valie- 
ra más que la traducción “extensiva” de toda la obra. Como 
si “traducir todo” fuera problemático. La mayor parte de las 
traducciones románticas son ellas también fragmentarias.*' 
Sí, ocurre como si la intención [visée] propia de la traducción 
(oculta por lo demás al traductor) no pudiera realizarse sino 
de manera fragmentaria, torsenhaft y/o keimhatft. 

Los conceptos de intensidad y de fragmentariedad coinciden 
(sin ser por supuesto idénticos). Si la traducción es presentación/ 


AS Wilhelm Schlegel declaraba que no sabía qué pasaba con su traducción de 
Shakespeare, pero que no lograba terminarla. Y de hecho no la terminó nunca. Fue 
terminada por otro romántico y las dos traducciones, evidentemente, no se suman. 
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liberación de la intimidad entre las lenguas, sólo puede serlo de 
un modo germinal e intensivo. Según el modo del “fragmento”. 
Todo fragmento es fragmento de... y en tanto que fragmento de... 
indica que fuera de él hay todavía otra cosa diferente de él hacia 
la cual señala. Es signo y símbolo de... Más aún, él mismo existe 
según el modo de la multiplicidad —los fragmentos-, y esto lo 
emparenta con la traducción, la cual sólo existe entre las traduc- 
ciones, entre la multiplicidad de traducciones. Se puede incluso 
decir que cada traducción es el fragmento (el germen) de una 
traducción absoluta nunca realizada, pero siempre presente en 
el horizonte de la “tarea del traductor”: no se puede traducir se- 
gún el modo de lo relativo. Traducción absoluta en la cual verdad 
de la obra e intimidad de las lenguas serían al fin reveladas y 
no presentadas en estado de signo y de símbolo. Frente a esta 
Traducción presente como Idea, las traducciones reales son los 
“fragmentos” o “torsos”; más precisamente, son los gérmenes 
que nunca se realizarán sino como gérmenes. 

Que toda traducción sea “germen” quiere decir que anuncia 
tanto la verdad de la obra como la intimidad de las lenguas. 


Und zwar ist diese Darstellung eines Bedeuteten durch den Versuch, 
den Keim seiner Herstellung ein ganz eigentúmlicher Darstellungs- 
modus, wie er im Bereich des nicht sprachlichen Lebens kaum an- 
getrofften werden mag. 


Y por cierto esta presentación de algo significado!” a través del en- 
sayo, el germen de su producción, es un modo de presentación del 
todo original, que apenas se puede encontrar fuera del ámbito de la 
vida de las lenguas.*? 


11 Gandillac traduce Bedeuteten por “significado” [signifié, N. del T.], pero pienso 
que la palabra “significado” está definitivamente apropiada por la linguísitca, y la 
reflexión de Benjamin es extraña a la lingúísitca. [En el curso del comentario la 
palabra que traducimos en general por “significado” es signification, no signifié. 
Signifié aparece casi exclusivamente en la colocación signifié/signifiant, “signifi- 
cado/significante”. En este caso, Berman también utiliza signifié para Bedeuteten 


pero con valor adjetivo, no nominal N. del T.]. 
12 


[Traducción de Antoine Berman]. 
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En un lenguaje más moderno, diríamos: la traducción es la 
huella de la relación de intimidad entre las lenguas. 

Versuch [-ensayo-] es de nuevo un término romántico. En 
Novalis y Schlegel el Versuch es la esencia de la crítica y remi- 
te a la noción de experimentación. La crítica es siempre cierta 
experimentación a partir de la obra. En el cosmos romántico, 
ensayo y experimentación son formas de la escritura fragmenta- 
ria. Que el “ensayo” como forma sea fragmento, torso y germen 
y que sólo alcance su plenitud en tanto tal es, creo, bastante evi- 
dente. Toda traducción es ensayo y experimentación. Pero como 
experimentación produce un resultado: por eso, a propósito de 
la traducción y de su modo de presentación, Benjamin habla de 
realización, Verwirklichung. La traducción es un fragmento rea- 
lizado de la intimidad entre las lenguas —pero realizado según el 
modo de la anunciación, del “todavía no y sin embargo ya”—. La 
Darstellung traductiva es una manera de señalar esta intimidad 
sin, no obstante, hacerla presente. La señala como futuro, como 
Por-venir. Este Por-venir está presente en la traducción. 

La vida no lingúística ignora dicho tipo de presentación —la 
presentación temporalmente anunciante-— el “signo” en el senti- 
do de señal de lo que está por venir. 

La vida lingúística: la vida humana, histórica. La vida no lin- 
gúística: la vida natural, en sentido amplio. Ésta también cono- 
ce estructuras de presentación de significados. Sabemos que a 
Benjamin le interesaron mucho las “ciencias” que descifran los 
“signos” naturales, como la astrología o la quiromancia. El mun- 
do natural (y el hombre natural, inmerso en las cadenas de este 
mundo) conoce: “otros tipos de referencia [Hindeutung] en las 
analogías y los signos”. Signos y analogías forman ese sistema 
descifrable y cerrado que Foucault describe en Las palabras y 
las cosas a propósito del Renacimiento. Pero la “referencia” pro- 
pia a la traducción —y de toda vida lingúística e histórica es de 
otro tipo: es temporalizante, según el modo de la anticipación 
y de la anunciación. Analogías y “signos” naturales remiten a 
los encadenamientos de destino, anticipación y anunciación del 
movimiento de la historia. 
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Podemos ya distinguir dos temporalidades para la traduc- 
ción. 

Del lado de la obra, es la tardanza unida al resplandor y a la 
decadencia de la misma. En el tiempo “natural” de la obra, la 
traducción llega tarde y la obra accede a través de ella a una 
“vida superior”. Pero del lado de las lenguas, la temporalidad de 
la traducción es el anuncio de un Por-venir en el cual se revelaría 
la intimidad de las lenguas. 

¿Cómo pensar juntas estas dos temporalidades? 

Por cierto mostrando cómo la Darstellung de la intimidad de 
las lenguas permite, a su vez, la Darstellung de la verdad de la 
obra —es decir, su pasaje a una Úberleben, a una Super-Vivencia 
en sentido fuerte—. Es porque la traducción “salva” (y aquí la 
connotación de “rescate” presente en Úberleben podría ser to- 
mada en cuenta) a la obra de la finitud de su lengua para hacerla 
acceder a un lenguaje superior, que le aseguralría) esta Super- 
Vivencia. Decir esto es sacar el pensamiento de Benjamin del 
lado del pensamiento romántico, para el que crítica y traducción 
aseguran la infinitización de la obra. Veremos si tal interpreta- 
ción es verdaderamente lícita. 


Jenes gedachte, innerste Verháltnis der Sprachen ist aber das einer 
eigentúmlichen Konvergenz. 


Pero esta relación pensada y muy interior de las lenguas es la de 


una convergencia original.** 


Original, eigentúmlich: esta convergencia es original porque 
no equivale a las convergencias naturales —por ejemplo a las 
relaciones de “similitud”—. Se puede decir que dos fenómenos 
“convergen” si se parecen y se “acercan” sobre el fondo del pa- 
recido. Pero de nuevo aquí Benjamin piensa la “convergencia” a 
partir de la diferencia (de la di-similitud). La intimidad de las len- 
guas brota en el seno mismo de su distancia y de su diferencia. 


18 [Traducción de Antoine Berman|]. 
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Es besteht darin, dali die Sprachen einander nicht fremd, sondern a 
priori und von allen historischen Beziehungen abgesehen einander 
in dem verwandt sind, was sie sagen wollen. 


Consiste en que las lenguas no son mutuamente extrañas, sino que 
a priori, e independientemente de todas las relaciones históricas 
entre ellas, son parientes [verwand] por lo que quieren decir. ** 


En el plano histórico —es decir en este caso empírico— las len- 
guas son por cierto parientes, sea por filiación, sea por contacto. 
Se establecen entre ellas relaciones de similitud, incluso entre las 
que no tenían inicialmente nada en común, justamente a cau- 
sa de toda esta inmensa corriente de intercambios, préstamos, 
imposiciones... Pero Benjamin dice: las lenguas son parientes a 
priori —es decir, ontológicamente- incluso si dichas relaciones no 
existen. Son parientes por “lo que quieren decir”. 

¿Qué significa esto? ¿Qué “quiere decir” una lengua? Una 
engua, ¿quiere decir algo? ¿Qué significa “el parentesco de las 
enguas”? Sin duda, “la relación más interior de las lenguas en- 
tre ellas” significa: su parentesco. ¿Pero qué es el “parentesco”? 
Más precisamente, ¿qué es un parentesco que no es “natural”, 
es decir fundado en relaciones de filiación, de engendramiento o 
de similitud (todo lo que nos muestra la historia empírica de las 
enguas)? 

El párrafo termina con esta oración en principio enigmática. 
Se habrá notado que cada párrafo de “La tarea del traductor” ter- 
mina con una oración de este tipo. Quizás no sea un simple juego 
enumerar los finales de párrafos ya comentados: 


81 Porque ningún poema vale para el lector, ningún cuadro para el 
espectador, ninguna sinfonía para el auditorio. 


82 Si el original no está hecho para el lector, ¿cómo se dejaría enton- 
ces comprender la traducción a partir de esta relación? 


E [Traducción de Antoine Berman|). 
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83 Si la traducción es una forma, la traducibilidad debe ser esencial 
a ciertas obras. 


84 La vida del original alcanza en ellas su desarrollo constantemente 
renovado, más tardío y más extendido. 


$5 Consiste en que las lenguas no son mutuamente extrañas, sino 
en que a priori, e ndependientemente de todas las relaciones histó- 
ricas entre ellas, son parientes por lo que quieren decir. 


El hecho de que cada párrafo termine con tales frases nos da 
una indicación sobre el ritmo profundo del texto —sobre el hecho 
de que hay un ritmo-, de que texto de pensamiento también es 
texto poético. A este ritmo se une el desarrollo de cada párrafo y 
sus digresiones. La extensión de los párrafos de Benjamin es muy 
importante, son más y más largos a medida que el texto avanza. 
Deberemos volver sobre la manera en que cada párrafo se des- 
pliega rítmicamente y se abre cada vez de manera diferente al 
párrafo siguiente. 

Precisamente, el párrafo seis constituye una pausa en el tex- 
to. Temáticamente, es el párrafo siete el que prosigue y profun- 
diza el párrafo cinco. Todo sucede como si Benjamin no pudiera 
abordar sin más la cuestión del parentesco de las lenguas, como 
si debiera primero aclarar el espacio dentro del cual juega este 
parentesco. Aclararlo disipando un equívoco. 

Este es el equívoco de la teoría tradicional. Para ésta, es 
igualmente una evidencia que la traducción manifiesta el paren- 
tesco de las lenguas. Ella demuestra este parentesco y al mismo 
tiempo se funda en él. Lo demuestra, porque el hecho de que 
las lenguas, fueren cuales fueren sus diferencias formales, son 
fundamentalmente parecidas no aparece en ningún lado con 
más claridad que en la traducción. La teoría tradicional toma el 
parentesco de las lenguas según el modo de la similitud —ya sea 
similitud de las “estructuras profundas” o del “logos” que les da 
a todas su articulación de lenguaje. 

Por eso dice Benjamin: 
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Wenn in den Ubersetzungen die Verwandtschaft der Sprachen sich 
zu bewáhren hat, wie kónnte sie das anders als indem jene Form 
und Sinn des Originals móglichst genau úbermitteln? 


Si en la traducción se debe demostrar el parentesco entre las len- 
guas, ¿cómo podría ella hacerlo sino transmitiendo [úbermitteln] 
la forma y el sentido del original lo más exactamente posible??? 


Porque en dicha transmisión —en su posibilidad y su éxito- se 
demostraría el hecho de que las lenguas son “parecidas”. Así, 
produciendo un doble parecido en sí mismo al original, la tra- 
ducción afirmaría este parentesco interlingúístico. Fundada so- 
bre la “similitud” de las lenguas, la traducción produciría, a su 
vez, la similitud —un doble similar a las obras—. 

Sin embargo, la exactitud (la fidelidad) de la traducción, que 
se esfuerza por transmitir la “forma” y el “sentido”, es difícil de 
definir. Se sabe lo confuso y ambiguo que es el concepto de “fideli- 
dad”. Dicho concepto es incluso incontrolable, desde que se refie- 
re contradictoriamente a la “forma” y al “sentido”. Una traducción 
“exacta”, ¿es aquella que produce un texto cuyo “sentido” es pa- 
recido al del original? Puede ser, pero entonces la “forma” ya no es 
más “parecida”. Y viceversa. A partir de esto no se puede captar, 
dice Benjamin, lo esencial en las traducciones. 


In Wahrheit aber bezeugt sich die Verwandtschaft der Sprachen in 
einer Ubersetzung weit tiefer und bestimmter als in der oberfláchli- 
chen und undefinierbaren Ahnlichkeit zweier Dichtungen. 


En verdad, el parentesco de las lenguas se demuestra en una tra- 
ducción de manera más profunda y determinada que en la similitud 
superficial e indefinible de dos obras literarias [Dichtungen].** 


Para demostrar la inanidad de la teoría de la traducción “si- 
milarizante”, Benjamin vuelve a hacer una digresión. 


15 


+= 


[raducción de Antoine Berman]. 
16 


H 


[raducción de Antoine Berman]. 
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Nosotros haremos otra por nuestra parte: la crítica de la tra- 
ducción “similarizante” es todavía más sorprendente en Ben- 
jamin en la medida en que reflexionó apasionadamente sobre 
el “poder mimético” y desarrolló —-más tarde— una “teoría de la 
similitud”.*” 

“La tarea del traductor” va derecho hacia una crítica de la 
similitud. En el fragmento de Sentido único —posterior a este 
texto-— Benjamin parece llevar la traducción al terreno de la mí- 
mesis. La traducción, dice, se relaciona con el original como la 
“mímesis” con la Naturaleza. Debemos citar esta oscilación del 
pensamiento de Benjamin porque es difícil no considerar la tra- 
ducción como una operación mimética. 

Veremos en la continuación del comentario de qué manera el 
concepto de similitud no sensible puede correlacionarse con lo 
que Benjamin afirma más abajo cuando habla de la lengua pura. 


Y Ver Cuaderno 1, nota 12. 
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Nos detuvimos al comienzo del párrafo seis en el análisis de la 
problemática de la similitud. “En verdad —escribe Benjamin-, 
el parentesco de las lenguas se demuestra en una traducción 
de manera mucho más profunda y determinada que en la simi- 
litud superficial e indefinible de dos obras literarias [Dichtun- 
gen)”. 

Más abajo, agrega: 


[...] so ist hier erweisbar, dal keine Úbersetzung móglich wáre, 
wenn sie Áhnlichkeit mit dem Original ihrem letzten Wesen nach 
anstreben wúrde. 


[...] se puede demostrar aquí que ninguna traducción sería posible 
si se esforzara, en su esencia última, por la similitud con el original.* 


Si bien Benjamin critica la traducción “copia”, hay que subra- 
yar que, años más tarde, en Sentido único no deja de definir la 
traducción como una mímesis. Esta determinación de la traduc- 
ción como mímesis tiene una historia, del siglo XVI al romanti- 
cismo, que comenzamos a conocer mejor. Volveré a ello breve- 
mente aunque más no sea para observar que la determinación 
de la traducción como mímesis no puede ser descartada de un 
plumazo, como hace Benjamin en este texto y como no lo hace 
en Sentido único. 

En la época del Renacimiento, Péletier, gran adversario de du 
Bellay, declara: 


La especie de Imitación más verdadera es la traducción: porque 
imitar no es otra cosa que querer hacer lo que hace otro: como hace 


] [Traducción de Antoine Berman]. 
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el Traductor que se somete no sólo de la Invención de otro, sino tam- 


bién a la Disposición: y también a la Elocución del autor.? 


Toda escritura, para el siglo XVI, es imitación, por tanto míme- 
sis. Y la traducción es la mímesis por excelencia. Hs verdad que 
esta esencia mimética hará que, desde mediados del siglo XVI, 
sea rechazada. El gran proceso a la “copia” en arte habrá comen- 
zado y la traducción será su primera víctima. Habrá que esperar 
al romanticismo para que la mímesis traductora sea rehabilitada. 
No podemos extendernos aquí sobre esta historia, pero está claro 
que la determinación de la traducción como mímesis, como pro- 
ducción de similitud, es muy antigua. La traducción es incluso el 
“lugar” en donde la actividad mimética aparece en estado puro. 

Toda traducción querría en el fondo reproducir la carne del tex- 
to así como transmitir su sentido: reproducir esta carne es producir 
a similitud. Desde luego, la inmediatez de la pulsión mimética de 
a traducción fue la que, a partir del siglo XVI, motivó su condena. 
Esta pulsión mimética se transparenta muy bien en la introducción 
que Charles Fontaine escribió en 1555 para su traducción de los 
Remedios de amor de Ovidio. Hay, dice Fontaine, 


[...] tres cosas que debe observar quien quiera traducir bien: [...]. 
La primera es retener y transmitir los términos y dicciones del autor 


[...] lo que se podría llamar el vestido. [...] La segunda, transmitir 
también el sentido siempre entero [...] lo que se puede llamar el 
cuerpo. [...] La tercera, transmitir y expresar con igual simpleza la 


natural gracia, virtud, energía, el dulzor, elegancia, dignidad, fuerza 
y vivacidad del autor que quiere traducir: [...] lo que se puede lla- 
mar el alma de la oración.* 


Condenar la traducción copia, la traducción doble, la traduc- 
ción reflejo, la traducción calco..., ¿es condenar la esencia mi- 


2 Citado en Héléne Nais, “Iraduction et imitation chez quelques poétes du XVI" 
siecle”, Revue des sciences humaines, Lille III, 1980-1984, p. 35. 


3 Paul A. Horguelin, Anthologie de la maniére de traduire. Domaine francais, Lin- 
guatech, Montréal, 1981, p. 6. 
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mética de la traducción? O más bien, ¿se confunde esta esencia 
mimética con sus diversas determinaciones? 

Esa es la pregunta que, sin duda, se le planteaba a Benjamin 
en Sentido único, a él que estaba fascinado por la problemática 
de la similitud y del mimetismo. 

La misma pregunta se plantea de nuevo con el lenguaje: si no es 
un simple sistema de signos arbitrarios o convencionales, y si, —al 
mismo tiempo-— no se lo podría plantear como una “mímica” prima- 
ria de las cosas, ¿qué sucede con su “similitud” con éstas? 

Encontramos de nuevo la problemática de la intimidad, de la 
Innigkeit, con sus dos dimensiones de distancia y de proximi- 
dad: la intimidad del lenguaje con las cosas no es “imitación”, 
pero debe reposar sobre una mímesis más oculta. Benjamin 
piensa haber localizado esta mímesis más oculta con el con- 
cepto de “similitud no sensible”. Y este concepto, a su vez, es 
primordial para la traducción. La traducción calco (o copia) es 
la producción ingenua (o tentativa de reproducción) de una si- 
militud sensible. Criticar esta traducción calco (como hace Mes- 
chonnic) no podría hacernos olvidar que la traducción persigue 
una mímesis más esencial, de la cual la traducción de la Hneida 
de Klossowski ofrece en nuestros días el mejor ejemplo. Así hay 
que relacionar traducción “literal” y traducción basada en la si- 
militud no sensible. 

“La tarea del traductor” está dirigida por completo hacia la 
refutación de la teoría de la traducción copia. 

Esta refutación está fundada, primero, sobre una reflexión 
empistemológica más general tomada del kantismo: así como el 
conocimiento objetivo no es una copia pasiva de lo real, la tra- 
ducción no es una copia pasiva del original. En el ámbito del 
conocimiento, la teoría de la copia presupone un real congelado 
que reproduciríamos pasivamente. Pero lo real, en sí mismo, no 
está congelado, y además, el acto de conocer no es una percep- 
ción pasiva, sino una objetivación, una construcción. Si conocer 
consistiera en copiar lo real, no habría conocimiento. No obstan- 
te, otra vez, ¿significa esto que el conocimiento no tiene ningún 
fundamento mimético, ningún elemento de “similitud”? 
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Antes de proseguir con el comentario, querría citar otro frag- 
mento de Sentido único que, a su manera, aclara nuestra proble- 
mática. Es un fragmento titulado Objetos de China: 


[...] la fuerza de un texto es otra, igualmente, según que se lo lea o 
que se lo copie [...] Sólo el texto copiado puede imponerse [...] al 
alma de quien trabaja sobre él, mientras que el simple lector no des- 
cubre nunca las nuevas perspectivas de su interioridad, tal como 
las abre el texto, ruta que atraviesa este bosque primitivo en noso- 
tros mismos, que va siempre espesándose: porque el lector obedece 
al movimiento de su yo en el espacio libre del ensueño, mientras 
que quien copia lo somete a una disciplina. Así el arte chino de co- 
piar los libros fue la garantía incomparable de una cultura literaria, 
y la copia una llave para los enigmas de China.* 


Este texto es asombroso, porque la traducción también es 
una “copia” —y doblemente—. Hs copia del original porque por lo 
general aspira a producir un texto que se le parezca, pero lo es 
igualmente en tanto que —materialmente hablando- “vuelve a 
copiar” (por cierto en otra lengua) el original línea por línea. La 
copia descrita por Benjamin y el acto de traducir tienen en co- 
mún este línea por línea manual que los diferencia de la lectura. 

La traducción es entonces una copia (en el primer sentido) 
que pasa ella misma por el momento del (re)copiado. Y saca su 
fuerza de penetración del texto de ser una copia tal. Porque este 
movimiento mimético de (re)copiar el texto (en cierto modo de 
volver a lanzarlo al movimiento de la escritura que es su origen) 
también tiene el poder de producir una similitud que es una re- 
velación. Y ése sería el sentido de la traducción orientada hacia 
la producción de una similitud no sensible: no reproducir pasi- 
vamente el pasisaje congelado de una obra, sino “copiatlo” y, 
en este acto de reduplicación, revelar lo que Benjamin llama su 
“fuerza” y que es su estado de movimiento original. 

Es lo que dicen las oraciones de Valéry y de Leyris que ci- 
tamos antes. La traducción no puede partir de la presuposición 


% Walter Benjamin, Sens unique, op. cit., pp. 146-147. 
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de que la obra es un ser congelado en su gloria como un aura 
inmóvil. No es copia de un cuadro en el sentido tradicional. Seña- 
lemos que, desde este punto de vista, las indagaciones de Benja- 
min sobre la obra de arte y su reproducción (su reproducibilidad) 
tienen una relación estrecha —aunque sobre otro plano— con su 
indagación acerca del original y la traducción. Y que habría que 
releer a la luz de “La tarea del traductor” (y viceversa) los textos 
ulteriores de Benjamin sobre la reproducción de la obra de arte, 
el cine o la fotografía. 

Volvamos al texto: 


Denn in seinem Fortleben, das so nicht heiBen dúrfte, wenn es ni- 
cht Wandlung und Erneuerung des Lebendigen wáre, aándert sich 
das Original. 


Porque en su vida continuada, que no merecería este nombre si no 
fuera migración y renovación de lo viviente, el original se modifica.? 


Si la obra es historicidad continua, entonces la traducción 
no puede ser “adecuación” a ésta —para retomar la definición 
tradicional de la verdad: “adecuación del intelecto a la cosa”-. 

¿Sobre qué se fundaría la similitud buscada por el traductor 
si la obra no se pareciera a sí misma? Si la obra no deja de cam- 
biar, ¿cómo puede la traducción “parecérsele”? 

Benjamin da una serie de ejemplos de lo que, en la obra, es 
cambio: 


Es gibt eine Nachreife auch der festgelegten Worte. Was zur Zeit 
eines Autors Tendenz seiner dichterischen Sprache gewesen sein 
mag, kann spáter erledigt sein, immanente Tendenzen vermógen neu 
aus demGeformten sich zu erheben. Was damals jung, kann spáter 
abgebraucht, was damals gebráuchlich, spáter archaisch klingen. 


Hay también una pos-maduración de las palabras fijadas. Lo que, en 
tiempo de un autor, pudo ser una tendencia de su lengua poética, 


p [Traducción de Antoine Berman]. 
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puede más tarde desaparecer, las tendencias inmanentes pueden 
salir de un modo nuevo de lo que fue formado. Lo que tenía una 
resonancia joven puede parecer más tarde anticuado, lo que era 
corriente puede parecer arcaico.* 


Observaciones que no podrían sorprendernos,” sólo que y 
Benjamin previene muy pronto la objeción— estos cambios no 
resultan del cambio correlativo de nuestra percepción, sino de la 
vida íntima de la obra y de su lengua. La obra se modifica en sí 
misma, y esta modificación acarrea la modificación de nuestra 
percepción. Hay que prestar aquí atención al verbo empleado 
por Benjamin en la frase: “Was damals jung, lo que era joven...” y 
que hemos traducido con Gandillac por “parecer”. Porque Ben- 
jamin dice klingen, resonar. “Parecer” es peligroso porque sub- 
jetiviza precisamente la mutación analizada -—la asocia con las 
fluctuaciones de nuestra subjetividad—. Ein verdad, la obra mis- 
ma, en su vida continuada, cambia de apariencia, nos descubre 
como arcaico lo que era nuevo en el tiempo de su surgimiento. 
Atribuir esta mutación a la subjetividad de los lectores sería no 
sólo confundir, dice Benjamin: 


[...] Grund und Wesen einer Sache 

[...] el fondo y la esencia de una cosa? 

sino que sería negar: 

[...] einen der gewaltigsten und fruchtbarsten historischen Prozesse. 
[...] uno de los procesos históricos más potentes y más fecundos ? 


0 [Traducción de Antoine Bermanl]. 

7 Sobre todo si pensamos en el famoso texto de Borges sobre el Quijote de Pierre 
Ménara, el cual juega, para comparar dos pasajes idénticos del Quijote, uno escrito 
por Cervantes, el otro por Ménard, con diversos modos de “pos-maduración”, no sólo 
de las palabras, sino de las lenguas literarias. 


8 [Traducción de Antoine Berman]. 
9 
(7 


lraducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 
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Repitámoslo, este proceso histórico es 
obras —de la vida de las obras como una de 


el de la vida de las 
las manifestaciones, 


para nosotros, más “cognoscibles” de la vida en general-. Se po- 
dría decir que, para Benjamin, el ámbito de las obras es uno de 
los ámbitos privilegiados que nos dan acceso a lo que “es” la 


vida (y la historia). 


Pero la historicidad de las obras (y de las lenguas) no tiene 


nada que ver con el hecho de que sean pr 
más general de lo que se llama la Historia. 


esas del movimiento 


En una carta de 1923 
a Florens Christian Rang, escribe Benjamin: 


La reflexión que en efecto me ocupa refiere a la relación de la obras 
de arte con la vida histórica. Considero en adelante por hecho que 
no hay historia del arte. Si el encadenamiento de los eventos en el 
tiempo para la experiencia humana, por ejemplo, no vehiculiza lo 
esencial bajo la sola forma de la causalidad, no habría sin embargo 
vida en absoluto sin esta forma de encadenamiento en el crecimien- 
to, la madurez, la muerte y otras categorías similares; sucede de 
otro modo con la obra de arte. Desde el punto de vista de lo que es 
esencial en ella, es antihistórica. Insertar la obra de arte en la trama 
de la vida histórica no abre ninguna perspectiva sobre su naturaleza 
más profunda; [...] Por lo común en las investigaciones de histo- 
ria del arte, siempre se desemboca solamente en una historia del 
contenido o una historia de la forma, para lo que las obras de arte 
sólo proveen los ejemplos, modelos de cualquier tipo; una historia 
de las obras mismas no se toma en cuenta en absoluto. No tienen 
nada que las ligue unas a otras todas a la vez de modo extensivo y 
a título esencial [...]. El lazo esencial de las obras de arte entre ellas 
permanece de modo intensivo.*' 


No se trata para nosotros de comentar esta carta —escrita 


sobre la marcha de la redacción de Origen del drama barroco 


alemán-, pero lo que es seguro es que hay 


una intuición funda- 


10 Walter Benjamin, extraido de la carta del 9 de diciembre de 1923 a Florens 
Christian Rang (que habría que citar aquí en su integridad), en Correspondencia, 


Í, op. cit., pp. 294-296. 
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mental, extraña a la estética, sea esta una estética de la creación 
o de la recepción. 

La obra se despliega en su propia historia y su propia tem- 
poralidad, las cuales no tienen mucho que ver con el “tiempo 
histórico” de los historiadores. El tiempo “intensivo” de la obra 
no es el tiempo “extensivo” de la historia. 

Pero incluso si se persistiera en afirmar que la obra adquie- 
re su figura definitiva una vez que el escritor la terminó y que, 
por tanto, sus mutaciones son sólo las mutaciones de nuestro 
modo de recepción, ello, dice Benjamin, no salvaría la teoría de 
la traducción-copia. 


Denn wie Ton und Bedeutung der groBen Dichtungen mit den Jahr- 
hunderten sich vóllig wandeln, so wandelt sich auch die Mutters- 
prache des Úbersetzers. 


Porque, así como la tonalidad y el significado de las grandes obras 
literarias se modifican [sich wandeln| totalmente con los siglos, tam- 
bién se modifica la lengua materna del traductor.” 


Ello significa inmediatamente que la traducción —-como tex- 
to— es ella misma presa de la historicidad de la lengua. La aspira- 
ción de similitud es entonces doblemente vana, porque la copia 
buscada no es más fija y estable que su “modelo”. Querer captar 
la verdad de la traducción en tal empresa es tan insensato como 
querer captar la verdad del conocimiento en la reproducción pa- 
siva de lo real —porque en los dos casos faltan todos los puntos 
fijos necesarios para tal empresa: mudable es lo real, también 
mudable el sujeto que conoce...—. 

Sin embargo, lo esencial no está allí, sino en lo que Benjamin 
afirma inmediatamente después: 


Ja, wáhrend das Dichterwort in der seinigen úberdauert, ist auch 
die gróñte Úbersetzung bestimmt in dasWachstum ihrer Sprache 
ein-, in der erneuten unterzugehen. 


des [Traducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 
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Sí, mientras que la palabra del poeta perdura [úberdauert] en la 
suya, la más grande de las traducciones está condenada a desapa- 
recer [eingehen] en el crecimiento de su lengua, a zozobrar [unter- 
gehen] en esta lengua renovada.*? 


Hay una oración esencial en estos términos: otro verbo en 
úber, úberdauern, que Gandillac traduce por “sobrevivir” y que 
yo traduzco por “perdurar”, eingehen, desaparecer, y unterge- 
hen, zozobrar. Luego Wachstum, crecimiento, que pronto volve- 
remos a encontrar. 

¿Por qué el crecimiento y la renovación de la “lengua materna” 
significan para la obra una sobre-duración, una duración continua- 
da, y, para la traducción, una desaparición y un naufragio? 

Es evidentemente la primera pregunta. 

La segunda remitiría a la distinción —que el comentario no puede 
no relevar— entre el “crecimiento” de la lengua y su “renovación”. 

En el crecimiento, la traducción geht ein. Eingehen es pri- 
mero “entrar”, luego “encoger”, “cesar”, “desaparecer”, “morir”, 
“disolverse”. Cuando una publicación geht ein, se quiere decir 
que deja de aparecer. Eingehen significa entonces aquí un cierto 
modo de desaparición, pero en el sentido de entrar en el creci- 
miento de la lengua, encogerse allí, disolverse y, en consecuen- 
cia, dejar de aparecer. Ein otras palabras, con el crecimiento de 
la lengua, la traducción se reduce hasta desaparecer. ¿Pero qué 
es el “crecimiento” de la lengua? Por cierto, su “maduración”. La 
pregunta no hace más que rebotar: ¿qué es la “maduración” de 
la lengua? Aún no es tiempo de responderla. Lo seguro es que 
estamos en presencia de dos correlaciones para la traducción: 


Wachstum (crecimiento) > eingehen 
Erneuerung (renovación) > untergehen 


Untergehen es “ponerse” (para un astro), “decaer”, “hundir- 
se”, “zozobrar”, “sucumbir”, “naufragar”... Cuando la lengua se 
renueva, la traducción zozobra, se abisma. Eingehen y unterge- 


12 [Traducción de Antoine Berman]. 
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hen señalan entonces dos modos de desaparición —cuya diferen- 
cia hemos de pensar relacionando el primero al crecimiento de la 
lengua y el segundo a su renovación. 

Benjamin prosigue: 


So weit ist sie entfernt, von zwei erstorbenen Sprachen die taube 
Gleichung zu sein, dal gerade unter allen Formen ihr als Eigenstes 
es zufállt, auf jene Nachreife des fremden Wortes, auf die Wehen des 
eingenen zu merken. 


Tan alejada está de ser la estéril igualación de dos lenguas muer- 
tas que entre todas las formas le toca especialmente indicar la pos- 
maduración de la palabra extranjera y los dolores de alumbramiento 
de la suya.!** 


Lengua de la obra y lengua de la traducción se modifican 
[sich wandeln]. 

Esta modificación viste una doble faz: crecimiento, renova- 
ción. Pero la relación de la obra con la “maduración” o con el 
“cambio” de su lengua es de una intimidad tal que el crecimien- 
to y la renovación de la lengua significan su propio crecimiento 
y su propia renovación. 

Lo que quiere decir que la obra no es separable de su lengua 
=y por tanto de su devenir—. Flla es su lengua. Se puede llamar a 
esto la Innigkeit de la obra y de su lengua, la cual es infinita. La 
obra está, desde el comienzo, tan íntimamente unida a su len- 
gua que todas sus modificaciones de “tonalidad” y de “significa- 
do” nunca pueden afectar su ser, no más que las modificaciones 
de la lengua misma, las cuales nunca le son exteriores. 

La vida de la obra demuestra la vida de la lengua, y la vida de 
a lengua demuestra la de la obra. Y es sin duda en la experiencia 
de la obra que tenemos la experiencia pura de esta vida de la 
engua hecha de crecimiento y de renovación. 

De todos modos, hay que decir aquí que si una lengua sólo 
fuera cambio —“renovación”- mal se ve cómo una obra, escrita 


SS [Traducción de Antoine Berman|). 
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en un estado x de su lengua, podría perdurar. Sucede de otro 
modo con el crecimiento, porque al crecimiento pertenece el he- 
cho de llevar con él todo lo que habita la intimidad de la lengua. 

Si la lengua no fuera más que puro devenir, las obras no per- 
durarían. Pero en este devenir las fases del “pasado” permane- 
cen vivas y, más todavía, portadoras de futuro. Ninguna época 
de nuestra lengua es pasada: todas viven —de manera más o me- 
nos manifiesta— en la época actual. Y en consecuencia las obras 
perduran incluso si su tonalidad y su significado ha cambiado 
totalmente. 

Nada de esto para la traducción: para ella crecimiento y de- 
venir de la lengua significan envejecimiento y ocaso. Es bien 
conocido que las traducciones son mortales y las obras (vir- 
tualmente) inmortales. Siempre leemos a Homero, Sato, Platón, 
Shakespeare —pero por cierto no sus traducciones de hace dos 
siglos—. ¿Por qué encontramos “envejecidas” las traducciones 
del Renacimiento o de la época clásica, y no las obras que les 
son contemporáneas? De suponer que Homero y Virgilio fueron 
bien traducidos en el siglo XVI, ¿por qué no nos quedamos allí 
y persistimos en retraducirlos o —-en el mejor de los casos— en 
“adaptar” las traducciones de las obras, como lo hizo Cassou con 
las de Don Quijote? 

No me es fácil en absoluto responder esta pregunta. Pero se 
puede adelantar en principio esto: la relación de la obra tradu- 
cida con su lengua (la lengua traductora) no es de intimidad. El 
texto traducido no habita su lengua. O la habita sólo hasta cierto 
punto. Como consecuencia de que el movimiento de la lengua — 
crecimiento y renovación- le es exterior y termina expulsándola 
como a un cuerpo extraño. Todo sucede como si el movimiento 
de la lengua dejara la traducción en el punto preciso de su histo- 
ria en que fue hecha, mientras que lleva consigo las obras de la 
misma época. Por eso la traducción se reduce hasta desaparecer 
cuando la lengua sobrepasa la etapa que le corresponde; por eso 
naufraga, se hunde, cuando la lengua se renueva, porque la len- 
gua no crece ni se renueva en la traducción. Está allí como con- 
gelada en su etapa pasada. La lengua de Diderot vive todavía 
con toda su vida, pero la de las traducciones de su época ya no 
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se mueve y no podemos leerlas porque se nos presentan como el 
puro pasado de nuestra lengua —un pasado que, bajo esta forma, 
nos es ajeno, e incluso insoportable—. 

Se puede decir también que al ser la obra, en su lengua, reno- 
vación perpetua, la traducción, que sólo capta una figura de la obra 
pronto pasada, acaba por retrasarse con respecto a ella y debe ser 
“renovada”: “renovación” que pasa por una retraducción. 

El texto de la traducción no lleva entonces en sí una potencia 
de renovación, de metamorfosis y de crecimiento. Desde el ro- 
manticismo, la traducción de Hugo se retrasó frente a la obra de 
Shakespeare. Fillo significa que en sí misma no tiene nada que 
pueda madurar y metamorfosearse para corresponder al Shakes- 
peare que evoluciona en su lengua. 

Que el texto de la traducción no tenga capacidad de perdu- 
ración en su lengua deriva seguramente de que es un texto de 
traducción y para siempre con las características insuperables 
de la lengua de un texto tal. 

En una obra de la lengua natal, la relación de la forma con el 
contenido, del significante con el significado, es de una unidad 
absoluta; aún más, cada significante de la obra está a la vez uni- 
do indisolublemente a todos los demás y a toda su propia dimen- 
sión diacrónica o histórica. 

No sucede así en la traducción: la relación de la forma con 
el contenido es más floja (ya que se puede traducir de varias 
maneras lo mismo), la relación del significante con los otros sig- 
nificantes también se vuelve aleatoria (por ejemplo el lazo ein- 
gehen-untergehen en la oración de Benjamin no podría mante- 
nerse en ninguna traducción) y el lazo con su propia diacronía 
se empobrece: detrás de Aufgabe, en “La tarea del traductor” 
oímos la Aufgabe de Novalis, detrás de “tarea”, no hay nada que 
escuchar. Arrancadas de su significación y de su historicidad 
propias, las palabras de la traducción están condenadas a no 
significar más que el sentido que tienen en ese momento de la 
lengua, mientras que las palabras de la obra también significan 
para nosotros su sentido anterior y su sentido posterior. 

El fenecimiento de la traducción se enraíza en el hecho de 


que su lengua, por su estructura misma, es radicalmente ajena 
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a la dimensión de lo que Benjamin llama die Nachreife, la pos- 
maduración. Sólo puede madurar la palabra que tiene un origen, 
un pasado... y un futuro. Desenraizadas, las palabras de la tra- 
ducción no pueden entonces madurar. 

De todas maneras, este fenecimiento de la traducción no es 
un defecto que la haría despreciable. Porque revela indirecta- 
mente los movimientos positivos y fecundos que la provocan. 
Si la traducción es perecedera porque la lengua del original se 
modifica y la suya se modifica, no hay lugar tan transparente 
como ella para revelarlo. La obsolescencia de una traducción 
demuestra, señala, marca la “pos-maduración” de la lengua de 
a obra extranjera, así como demuestra, señala, marca los “do- 
ores de alumbramiento” |Wehen]| de su propia lengua. Con el 
envejecimiento de la traducción estimamos que nuestra lengua 
y la del original) han entrado en otro tiempo de su historia. 

Retomemos: si la traducción tenía por esencia la copia simi- 
ar al original, lejos de demostrar el parentesco de las lenguas, 
demostraría más bien su diferencia abisal, y particularmente 
a diferencia de sus tiempos respectivos. Oue la similitud (sen- 
sible) es un señuelo, lo muestra la problemática de la traduc- 
ción de obras muy antiguas que nunca fueron traducidas en 
su tiempo, por ejemplo, al francés. Hs el caso, entre otros, de 
Dante, pero también de Shakespeare. ¿En qué estado de lengua 
hay que traducirlos? ¿En el que les era contemporáneo, o en el 
nuestro? Se sabe que periódicamente se han intentado ambas 
cosas, notablemente por Pézard con Dante. Traducir la obra de 
este último en “francés antiguo” —parcialmente inventado por 
las necesidades de la causa— es evidentemente lanzarse a la 
más ingenua de las traducciones copias, de las traducciones 
que aspiran a una “similitud” con el original. No sólo es ima- 
ginario traducir Dante en un “francés antiguo”, sino que es ol- 
vidar toda la pos-maduración de su obra, pos-maduración que 
hace de entrada anacrónica su traducción al “francés antiguo”, 
porque no responde a los cambios de tonalidad y de significa- 
ción que Dante conoció a lo largo de los siglos. Nunca se puede 
traducir, de hecho, una obra sino en el estado presente de la 
lengua traductora, incluso si, para las obras antiguas, la empre- 
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sa de traducción deba igualmente recurrir a todas las capas de 
su lengua —a toda su diacronía—.** La traducción de Pézard —a 
pesar de su nobleza y de su grandeza— es en verdad la “iguala- 
ción estéril de dos lenguas muertas”. 

Ésa es la trampa de la similitud sensible, la trampa eterna 
de la que el traductor tiene que defenderse si, de copión, quie- 
re volverse el copista que revela, por su labor línea por línea, la 
“fuerza” del texto. Hay que tomar en serio este término de “fuer- 
za” —quizás a la luz de las reflexiones de Derrida!* sobre el mismo 
y sobre las relaciones de la “fuerza” y del “fenómeno”—. En este 
caso, tendríamos dos intenciones traductivas: la que se orienta 
hacia la “fuerza”, la que se orienta hacia el “fenómeno”. Y corre- 
ativamente, dos formas de mímesis: la que revela la “fuerza” de 
a obra (su originario ser en movimiento) y la que calca su as- 
pecto fenomenal. Pero la “fuerza” de la obra no es otra cosa que 
a “fuerza” de la lengua en ella, su viva energía vital. Y volvemos 
a encontrarnos aquí con Holderlin quien, perforando la corteza 
fenomenal del texto sofocliano, se abrió paso hasta su núcleo 
ardiente, “fuego del cielo”, materializado en la “brutalidad mortí- 
fera” de la palabra trágica. 

Este núcleo brutal de la lengua de la obra es sin duda, siem- 
pre, su oralidad. 

La mímesis no similarizante se orienta hacia la liberación (la 
restitución), hacia la Darstellung de lo que, en la obra, es orali- 
dad pura más allá de lo escrito. Se puede hallar este núcleo de 
pura oralidad en toda obra, y el movimiento de la traducción es 
liberarlo —intentar liberarlo como el origen de la obra—. 

Este núcleo “oral” de la obra, ¿tiene algo que ver con lo que 
pronto —en el párrafo siguiente— Benjamin llamará die reine 
Sprache, la lengua pura? 

Así planteada, la pregunta es demasiado oscura y lo será por 
algún tiempo. Pero que, para Benjamin —por más fascinado por 
lo escrito y la escritura que estuviera—, la lengua pura tenía una 


14 


Es lo que se produce en la Eneida de Klossowski 


e “Fuerza y significado” en L'Écriture et la différence, éd. Du Seuil, Paris, 1967, 
pp. 7-49. 
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relación profunda con la oralidad (dejamos este concepto todavía 
indefinido, todavía por pensar) lo demuestra un texto más tardío: 


El mundo mesiánico es el mundo de la actualidad total e integral. 
Sólo en él existe una historia universal. Lo que se llama con este 
nombre sólo puede ser una especie de esperanto. Nada sabría co- 
rresponderle en tanto subsiste la confusión nacida de la torre de 
Babel. Pues supone una lengua en la que todo texto de una len- 
gua viviente o muerta debería poder ser traducido integralmente. 
O mejor aún, es ella misma esta lengua. No como lengua escrita, 


sino como lengua celebrada, festejada. Esta fiesta está purificada de 
toda ceremonia e ignora los cantos. Su lengua es la idea de la prosa 
misma, comprendida por todos los hombres, como la lengua de los 


pájaros es comprendida por los niños que nacen en domingo.** 
Abordemos ahora el párrafo siguiente: 

Wenn in der Úbersetzung die Verwandtschaft der Sprachen sich be- 
kundet, so geschieht es anders als durch die vage Ahnlichkeit von 


Nachbildung und Original. 


Si en la traducción se anuncia el parentesco de las lenguas, ello tie- 
ne lugar de otro modo que por la vaga similitud de la reproducción 


[Nachbildung] con el original.*” 


8 Soy yo quien subraya. Citado en Giorgio Agamben, “Lengua e Historia”, tradu- 


cido por Yves Hersant, en Benjamin et Paris, Les 1 


Editions du Cerf, Paris, 1986, p. 


793. Se trata de una de las notas preparatorias para las tesis que enuncia en “Sobre 
el concepto de historia” publicado en las G. $., op. cit., 1, 3, p. 1239. Habremos de 
ver también qué relación tiene esta lengua vocal pura —liberada por lo escrito— con 
la lengua de la poesía, o al menos, con esta figura moderna de la poesía que se afir- 
ma como pura palabra vacía, como “puro soplo”, como indica uno de los Sonetos 
a Orfeo de Rilke. Pura palabra vacía que tendría esto en común con la pura lengua 
de Benjamin: que nunca está “realizada” en el poema, pero siempre anunciada en 
él =según el modo de la celebración por así decir programática—. La palabra poé- 
tica pura y la lengua pura están siempre por-venir, y sin embargo ya presentes en 


el poema... y en la traducción. 


e [Traducción de Antoine Berman]. 
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Agreguemos, como hace Benjamin más adelante: de otro 
modo que por la similitud de las palabras de dos lenguas. Paren- 
tesco no es similitud. 

Benjamin descarta aquí dos modos de parentesco: el funda- 
do sobre la similitud y el fundado sobre un origen común. Se 
trataría para las lenguas del parentesco histórico, por ejemplo 
del francés y del latín —parentesco que, de todos modos, fun- 
da también una similitud, un “aire de familia”—. Benjamin nos 
advierte: no pienso en ese parentesco, sino en un parentesco 
“supra-histórico” —úberhistorische-. 


Vielmehr beruht alle úberhistorische Verwandtschaft der Sprachen 
darin, dal in ihrer jeder als ganzer jeweils eines und zwar dasselbe 
gemeint ist, das dennoch keiner einzelnen von ihnen, sondern nur 
der Allheit ihrer einander ergánzenden Intentionen erreichbar ist: 
die reine Sprache. 


Antes bien, todo parentesco supra-histórico de las lenguas reposa 
sobre esto, que en cada una de ellas como un todo, cada vez, se 
quiere decir [gemeint] una cosa y por cierto la misma, la cual sin 
embargo ninguna de ellas puede alcanzar por separado, sino sólo 
la totalidad de sus intenciones que se completan mútuamente: la 
lengua pura.** 


Hemos llegado aquí a la expresión central de “La tarea del 
traductor”: la lengua pura, die reine Sprache. 

Lo que cada lengua quiere decir [meint], pero que sólo la to- 
talidad de los querer-decires de todas las lenguas alcanzan, en la 
medida en que se completan, es la lengua pura. 

Esta paráfrasis debe conducir ahora a una reflexión. 

Primero, dos puntos que atañen a nuestra retraducción. 
Traduzco el verbo meinen no por “pretensión” [visée], sino por 
“querer decir”, siguiendo con ello la traducción hecha por Yves 
Hersant del muy interesante texto de Giorgio Agamben que aca- 
bamos de citar. Meinen significa en efecto una intención, pero 


18 [Traducción de Antoine Berman]. 
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una intención enunciada, referida al lenguaje. Dami habe ich 
gemeint... “con eso quise decir”, enuncia el alemán. Meinung, el 
sustantivo correspondiente, es la pretensión l|viséel, la opinión, 
el querer decir. Traducir (tras los pasos de la lengua husserliana 
y de su traducción en Francia) meinen por “tener la intención” 
[viser] no es incorrecto, en la medida en que Benjamin habla 
enseguida —siguiendo a Brentano y a Husserl— de intención lin- 
tention] inmanente de cada lengua —es decir, de intencionalidad 
y de pretensión [visée] intencional-. Pero ello enmascara el mo- 
mento lingúístico de meinen, aunque estamos aquí en el ámbito 
del lenguaje. Y más arriba, Benjamin habló de lo que las lenguas 
“quieren decir”. 

Segundo (y siguiendo siempre a Hersant), traduzco die reine 
Sprache por: “la lengua pura” y no por “el lenguaje puro”. 

Ello se justifica a partir de dos consideraciones referidas a 
rein y a Sprache. Al reproducir la posición de reine en francés 
(antes de Sprache), acentuamos “pura” que nos llega primero.** 
Al traducir Sprache por “lengua” y no por “lenguaje”, hacemos 
una elección que compromete toda la interpretación. 

La reine Sprache no es una categoría abstracta, no es el len- 
guaje presente en todas las lenguas. Es una lengua, como lo 
enuncia el fragmento citado más arriba. Por cierto no una len- 
gua más, sino la lengua que toda lengua quiere decir y que no 
dice. No es el logos que subyace a todas las lenguas y constituye 
su “logicidad”,2 sino a la vez la lengua perdida (de antes de la 
confusión de lenguas y de su devenir múltiple) y la lengua que 
viene. Es una lengua que la gente hablará: no la hablará como 
19 


Preferimos conservar “pura” en la posición adjetiva ordinaria del español para 
evitar los matices de “mero”, “sólo” que adquiriría antes del sustantivo. Estos últi- 
mos párrafos son un buen ejemplo de lo que Berman llama la intraducibilidad del 


comentario. N. del T.]. 
20 


Los análisis de la Escuela de Viena o de Hermann Broch, contemporáneos a 
Benjamin, tratan sobre ello. Broch intenta mostrar en un texto sobre la traducción 
(en Création littéraire et connaissance, Gallimard, Paris, 1985) que si la traducción 
es posible es porque en todas las lenguas existe un logos formado por un conjunto x 
de estructuras sintácticas, gramaticales y categoriales que constituye a las lenguas 
como lenguas, preexiste a las lenguas. Al traducir “reine Sprache” por “lenguaje 
puro” se va en este sentido. 
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se habla en la actualidad, pero la hablará. La diferencia entre 
“lenguaje puro” —el equivalente estricto de la “razón pura” kan- 
tiana— y “lengua pura” no es pequeña. Por cierto, la ambigúedad 
del alemán preserva en la expresión los dos sentidos, y Kant está 
demasiado presente en Benjamin para que la significación de 
“lenguaje puro” pueda ser descartada. Pero la traducción debe 
acentuar un elemento que no lo está en el texto alemán, y no 
puede estarlo. Debe entonces proponer “lengua pura” porque lo 
que Benjamin habitaba constantemente no era la idea de un lo- 
gos universal, sino el deseo de la lengua pura no-comunicativa 
e in-transitiva que, en “Sobre el lenguaje en general y sobre el 
lenguaje humano”? es la exclusividad original del hombre —del 
hombre antes de la caída en el lenguaje comunicativo y múltiple. 
Convendría demorarse ahora sobre rein. Por cierto, el térmi- 
no es de origen kantiano.% “Puro” en Kant, es todo lo que no es 
empírico (a posteriori), todo lo que es apriorístico: las Formas 
“puras” de la intuición, las categorías del entendimiento, las 
ideas de la razón, todo esto es rein. El conocimiento metafísico, 
si fuera posible para Kant, sería un conocimiento puro. En el ho- 
rizonte de una ampliación del kantismo —horizonte que era el de 
Benjamin en los años 1916-1920- la razón pura debía enraizarse 
en las formas puras, categoriales y sintácticas, del lenguaje. 
Pero el puro de Benjamin también conocía otro origen: 
Hólderlin,% cuya lengua poética se halla por entero bajo el signo 


s Walter Benjamin, “Sur le langage en général et sur le langage humain”, Mythe et 


violence, op. cit., p. 79. 


Benjamin había también leído la teoría de la expreiencia pura del neokantiano 


Cohen. 


28 La mirada más superficial sobre los poemas y los “ensayos” especulativos de 
Hoólderlin hace aparecer de inmediato el papel central de lo “puro” y de la “pureza” 
en él. Veamos algunos ejemplos. 
El fragmento “Reflexión” dice: “Te esforzarás, por el goce, por comprender 
lo puro en general...” (Hólderlin, (Fuvres, bajo la dirección de Philippe Jaccottet, 
Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1964, p. 607). El fragmento “La marcha 
del espíritu poético” hace de lo “puro” un concepto fundamental: “Lo puro, conce- 


bido en cada modo singular, se opone al órgano que lo concibe, se opone a lo puro 
del otro órgano [...]. Lo individual se opone a lo puro que concibe” (Ibid., p. 616). 
La oda “Canto al pie de los Alpes”: 

“Santa Inocencia, ay, tú, la familiar amada 
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de la Reinheit, de la pureza (por más que el poeta también haya 
podido tomar prestado de Kant, a quien veía como el “Moisés” 
de la nación alemana). Rein, en Hólderlin, es lo que se relacio- 
na con el origen. Hay que escuchar en Benjamin el eco del rein 
hólderliniano, presente en muchos poemas —y también en la di- 
rección indicada más arriba: la lengua poética (en la medida en 
que la poesía se hace lengua) es la lengua pura, la lengua que 
es “canto puro”—. Al Bald sind wir Gesang [Pronto seremos can- 
to] profético de Hólderlin podría corresponder secretamente el 
anuncio mesiánico, en Benjamin, de la “lengua pura”. 

Si volvemos al texto de 1916, “Sobre el lenguaje en general y 
sobre el lenguaje humano”, vemos que la “lengua pura” es la len- 
gua original, la lengua del origen adámico, y ello está por cierto 
más cerca del rein hólderliniano que del rein kantiano: la lengua 
original no es un logos universal pre-existente ontológicamente 
a todas las lenguas. 

Pero rein también significa: vacío, intransitivo. La lengua 
pura es la lengua que no vehiculiza contenidos, la lengua que 
reposa en sí misma y que no es un medio para... 


De los dioses y de los hombres [...] 

...] como una fiera, el hombre 

Eleva al cielo los ojos transidos de estupor, pero 

¡Ay Puro, qué puro eres!” (Ibid., en “Odes”, traducción de Gustave Roud y Robert 
Rovini, pp. 777-778). 

El himno “A la Madona”: 

“Qué te preocupan 

Ay canto, lo puro, yo seguro 

Muero, pero tú 

Tú vas por otra vía” (Ibid., traducción de Francois Fédier y Gustave Roud, p. 891). 
Benjamin conocía una buena parte de estos textos, él que decía de su vida: “Desde 
hace años la luz que brilla para mí en esta noche es la de Hólderlin” (Correpondence, 
l, op. cit., carta a Belmore, 1916, p. 122). No puedo analizar aquí a fondo lo que 
significa “puro” en Hólderlin, pero sin duda es algo que se relaciona por un lado 
con el origen, pero por el otro con el reino de lo diferenciado (“Conservar a Dios en 
su Pureza distinta”). Este puro, es lo no mezclado. En Hólderlin, está retomado por 
una problemática más especulativa, la dimensión de lo puro es la dimensión que 
instaura una diferencia. La problemática reaparece en el lenguaje, la pureza de las 
lenguas consiste en que sean mantenidas separadas, si no, sucede lo que él llama 
la confusión de las lenguas. 
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Se unen aquí sentido kantiano y sentido hólderliniano: las 
“formas puras” de la razón están “vacías” mientras no las llene 
la “rapsodia de sensaciones”, y la poesía, vuelta canto, no canta 
esto o aquello: es canto “puro”, canto intransitivo —sin contenido 
y sin pretensión exterior a sí mismo.?** 

Para captar lo que se juega en la expresión “lengua pura”, 
hay que decir por último que, desde cierto punto de vista, esta 
expresión es redundante —porque quien dice “lengua” dice pu- 
reza—. O de otro modo: la lengua pura no es lengua pura sino 
porque es, primero, “lengua”. La lengua es el medio en el que 
puede existir, en general, lo “puro”. Es lo que al parecer indica 
una observación de Benjamin a propósito de Adalbert Stifter, un 
autor cuya prosa justamente es considerada como pura con mu- 
cha frecuencia: 


Los dos seres a los que en primera instancia atribuimos pureza son 
la naturaleza y los niños. Para la naturaleza, el lenguaje humano, 
situado fuera de ella, es la condición misma de su pureza. Como 
Stifter no siente esta condición estructurante que únicamente pue- 
de transformar la pureza en pureza, la belleza de sus descripciones 
de la naturaleza es contingente [...] sin armonía posible. 


En una carta anterior a Scholem, decía en 1918 a propósito 
del mismo Stifter: “Tiene el alma muda, lo que quiere decir que 
su naturaleza más íntima no tiene contacto con la esencia ínti- 
ma del mundo, el lenguaje, de donde surge la palabra” .? 

Esto querría decir: la lengua pura no es un vago ideal, no es 
un logos universal, sino la lengua misma —es lo que Benjamin 
llama la “dignidad de su esencia”, entendiéndose que toda 
dignidad, toda pureza, sólo puede existir en la lengua como 


medio infinito. Benjamin celebra esta “dignidad” fundamental 


24 Rilke, otra vez, en los Sonetos a Orfeo: “Cantar es un soplo de Dios, un viento”. No 
hay contenido. Ver Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino. Les Sonnets a Orphée, 
traducción de Armel Guerne, Seuil, Paris, 1974, p. 111. 


en Walter Benjamin, Correspondance, l, op. cit., pp. 189-190. 
% Ibid. p. 181. 
27 Se trata de una carta a Martin Buber, ibid., p. 181. 
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de la lengua de todas las maneras (en “Por una crítica de la 
violencia”,% el lenguje es por ejemplo el medio de todas las re- 
laciones pacificadas entre los hombres), pero es para él en las 
obras, en las grandes obras, más que nada, que se hace, si no 
real, al menos perceptible. Ein las obras, la lengua se acerca a 
su esencia de lengua pura. Aun así, la lengua de la obra no es la 
lengua pura misma, es como mucho una pura lengua. Porque 
la lengua de la obra siempre es sólo una lengua particular y, 
como tal, una lengua caída en la significación comunicativa. La 
obra se esfuerza por cierto por arrancar una lengua particular a 
este destino, pero lo que produce no es la lengua pura... sino en 
rigor una lengua purificada que da “un sentido más puro a las 
palabras de la tribu” (Mallarmé). 

Lengua pura y pura lengua... ésa es toda la cuestión. 

La pura lengua no es (por más que sea a veces la ilusión de la 


poesía) la lengua misma —lo que es la lengua pura. 

Hemos llegado, con estas observaciones provisorias, ante 
esta proposicón todavía oscura: la lengua pura es la lengua mis- 
ma y la lengua en sí misma, en la “dignidad de su esencia”. 


Walter Benjamin, “Pour une critique de la violence”, Mythe et violence, op. cit., 


pp. 121-148. 
29 


30 


Langue pure en el original. N. del T.]. 


Es lo que uno encuentra en Valéry cuando dice que la poesía es la traducción del 
lenguaje de los hombres al lenguaje de los dioses. La lengua pura no es el lenguaje 
de los dioses, es una lengua particular que se ha creado por proceso de purificación, 
es una lengua que se puede igualmente definir por rasgos que son muy comunes 
a la lengua pura de Benjamin, los cuales son la ausencia de contenido, la no comu- 


nicabilidad, el vacío, una serie de predicados que son aparentemente los mismos. 
Pero, al mismo tiempo, no es lo mismo. Otra diferencia que va a aparecer es que la 
lengua pura de la literatura es por definición una lengua escrita y la lengua en que 
piensa Benjamin, la lengua pura, es oral. Se ha liberado de la escritura. 
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La lengua pura: la lengua misma y en sí misma, ésa es la afir- 
mación a la que hemos llegado. Cada lengua es llevada por un 
“querer decir” fundamental dirigido a esta lengua pura. Quiere 
decir la lengua pura, la lengua misma, pero no la dice. 

La lengua pura es lo no dicho por excelencia de las lenguas 
“naturales”. 

De todos modos, Benjamin afirma aquí también otra cosa: es 
la totalidad de estos querer decires lo que da la lengua pura. 
Las lenguas naturales se excluyen mutuamente, pero en otro ni- 
vel, se suman, se “completan”, y cuando se “completan” de ese 
modo, aparece la lengua pura. 

Por eso, evidentemente, la traducción desempeña (puede 
desempeñar) un papel central, porque siempre, a partir de dos 
lenguas, crea una “lengua única”. Es lo que afirmaba Benjamin 
en su carta a Scholem a propósito de las traducciones de Hol- 
derlin: que griego y alemán pasan en ellas a una lengua única, 
nacida del igual “amor” del traductor por ambas lenguas. En la 
terminología de “La tarea del traductor”, estas dos lenguas, lejos 
de excluirse, se han “armonizado”. Y en esta armonía se pre- 
senta, darstellt “según el modo de presencia y de ausencia que 
hemos comentado- la lengua pura. 

Confesémoslo: por el momento, estas proposiciones sólo pue- 
den permanecer oscuras. 

Sigue siendo oscuro cómo, en la traducción, se anuncia la 
lengua pura intransitiva, no comunicativa e insignificativa que, 
para Benjamin, es la lengua misma. 

Las lenguas son parientes porque todas quieren decir la len- 
gua pura como su esencia más fundamental. La traducción “de- 
muestra” este parentesco. Lo revela. ¿Por qué y cómo? 
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Sin duda: en la traducción comprobamos simultáneamente 
o que separa abisalmente las lenguas y lo que, no menos abisal- 
mente, las une. 

¿Pero cómo demuestra la traducción algo distinto a la simi- 
itud reconocible empírica o racionalmente entre dos lenguas? 
Por cierto, hemos descartado la proposición, corriente en la teo- 
ría tradicional de la traducción, que presenta la factibilidad de 
a misma como la “prueba” de la unidad de las lenguas y el acto 
de traducir como una “victoria” sobre Babel. Sin embargo, no se 
podría afirmar que, en Benjamin, esté ausente la misma presu- 
posición: que Babel —es decir, la multiplicidad de lenguas— sea 
un estado de cosas negativo que el movimiento de la Historia 
debe superar. Sí, esta presuposición es común a Benjamin y a la 
tradición, y la cita de Mallarmé, más abajo, lo demuestra. Digá- 
moslo rápidamente: para Mallarmé, la lengua pura de la poesía 
“redime” el “defecto de las lenguas” (su multiplicidad), para Ben- 
jamin, la lengua pura que sale de la traducción es la “resolución” 
[Lósung, Auflósungl de este “defecto”. Se puede decir entonces 
que la reflexión de Benjamin se mueve en el mismo elemento 
que la teoría tradicional, pero de una manera que la reinterpreta 
y, al reinterpretarla, la abre a otra cosa. 

Así, la multiplicidad de lenguas aparece como fragmento 
(fragmentación). Toda lengua es Bruchstúck, fragmento. Como 
tal, remite a un Todo, a una lengua “más grande”. La totalidad 
de los fragmentos de lenguas (las lenguas fragmento) dalría) la 
lengua pura, que no es fragmentaria. Allí aparece en Benjamin 
—más adelante en el texto— la metáfora (aplicada a la relación de 
la traducción con el original) del ánfora o del jarrón. Toda lengua 
es un fragmento, una “pieza” de la lengua más grande. Tomados 
de a uno, los fragmentos de este gran “jarrón” de la lengua son, se 
entiende, disímiles. Pero por naturaleza, por ser los fragmentos de 
dicho “jarrón”, pueden completarse hasta (volver a) formarlo en 
su figura íntegra. Buscar, entre fragmento y fragmento de lengua, 
una “similitud” es del todo vano desde esta óptica, pero por el 
contrario, intentar reunirlos para (volver a) formar la figura de la 
que son fragmentos no lo es. Y tal será la “tarea” de la traducción: 
trabajar en esta “integración” de lenguas fragmentarias para que 
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aparezca, si no la plenitud intacta de la lengua más grande, al 
menos su sombra portadora. 

Debemos entonces volver a precisar nuestro concepto de 
engua pura: la lengua pura es la lengua más grande, la lengua 
intacta hecha de la reunión totalizante de los fragmentos de len- 
guas que son las lenguas naturales. 

Que la multiplicidad de lenguas esté pensada como fragmento 
fragmentación) es algo propio de Benjamin. El pathos tradicional 
del “fantasma de la multitud de lenguas” se ve entonces comple- 
tamente transformado. No se encuentra este pathos en Benjamin. 
No se encuentra siquiera la idea de que esta multitud, en sí mis- 
ma, es puramente negativa, idea que siempre conduce a plantear 
ya sea una lengua particular, ya sea cualquier lengua artificial, 
como el horizonte posible de su superación. La “lengua pura” no 
es la superación autoritaria de las lenguas naturales: es la reunión 
de las mismas en el seno de un “lenguaje más grande”, no un es- 
peranto cualquiera. En la primera visión, la traducción sólo tiene 
el papel de mostrar la unidad de las lenguas que, un día, desapa- 
recerán como tales para dejar lugar a una lengua única —digamos: 
el inglés o el esperanto—. Una vez instaurada esta lengua, cual- 
quier traducción, por supuesto, sería superflua. 

En la visión de Benjamin, la traducción tiene por tarea hacer 
que la lengua misma madure en el seno de las lenguas naturales, 
y esto, al unirlas, según el modo de la reunión de fragmentos. Sin 
duda, ello no significa que dicha unificación sea pura y simple- 
mente la obra de la traducción. No: este momento reunificador 
es más bien anunciado en la traducción y -lo veremos- de ma- 
nera también fragmentaria. Se puede entonces decir que halla- 
mos en la traducción fragmentos de la lengua no fragmentaria. 
La traducción contribuye —en cierto modo- a reconstituir el gran 
jarrón quebrado de la lengua pura. Esa es la imponente metáfora 
de la tarea del traductor que nos propone Benjamin. 

Habremos de repensar esta metáfora en sí misma y en su víncu- 
lo con las otras metáforas que proliferan en “La tarea del traductor” 
a propósito de la traducción. Veremos qué figura global dibujan o 
tejen estas metáforas y cómo, incidentalmente, rompen con toda 
una tradición de metáforas negativas sobre la traducción. 
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Volvamos ahora a nuestro párrafo y a una ambigúedad que 
es imposible no notar. Atañe a la dimensión y la naturaleza del 
“querer decir” [Meinen]. Fundamentalmente, este “querer decir” 
es, en cada lengua, querer decir de la lengua pura. Pero Benja- 
min, para explicitar el hecho de que 


[...] ergánzen diese Sprachen sich in ihren Intentionen selbst. 


[...] estas lenguas se completan en sus mismas intenciones.* 


afirma algo diferente: 


Dieses Gesetz, eines der grundlegenden der Sprachphilosophie, 
genau zu fassen, ist in der Intention vom Gemeinten die Art des 
Meinens zu unterscheiden. 


Para captar exactamente esta ley, una de las leyes fundamentales 
de la filosofía del lenguaje, hay que distinguir en la intención [inten- 
tion] el modo de designación [visée] de lo designado [visé*] mismo.* 


(Retomo aquí la traducción de Gandillac para permanecer 
dentro del movimiento husserliano marcado por el empleo de 
Intención [Intention]. Pero no hay que olvidar que esta “designa- 
ción” es ante todo un “querer decir”). 


In «Brot » und « pain» ist das Gemeinte zwar dasselbe, die Art, es zu 
meinen, dagegen nicht. 


En “Brot” y “pan”, lo designado es por cierto lo mismo, pero el modo 
de designación, por el contrario, no lo es* 


1 [Traducción de Antoine Bermanl. 
2 [El verbo “viser” incluye entre sus significados el de “apuntar” y “aspirar”, signi- 
ficados con los que el texto también juega. Utilizamos a continuación en la traduc- 
ción “designar”, que también incluye un matiz de intencionalidad, como muestra 
su derivado “designio”]. 

3 


4 


[Traducción de Antoine Berman]. 


[Traducción de Antoine Berman]. 


144 


CUADERNO 6 


Benjamin presenta aquí un ejemplo concreto, algo muy raro en él. 

Los dos modos de designación implícitos en “pain” y “Brot” se 
excluyen y, para un alemán y un francés no son intercambiables en 
absoluto. Pero lo que designan es el mismo significado, el mismo 
referente. Si la observación de Benjamin quedara allí no haría más 
que formular en un lenguaje fenomenológico lo que la lingúística 
dice de la relación entre significante, significado y referente. Ahora 
bien, este es un plano enteramente extraño a Benjamin. Porque 
atañe a la manera en que una lengua significa la realidad. Más aún: 
la naturaleza “intencional” del lenguaje (su naturaleza, de hecho, 
de signo) es lo que Benjamin permanentemente rechaza. 

Sin embargo, este ejemplo concreto remite claramente al pla- 
no de la intencionalidad o referencialidad del lenguaje. Y de una 
manera tan ambigua que, naturalmente, se puede objetar —con 
Humboldt- que no sólo difiere el modo de designación de cada 
lengua, sino también lo designado. Sin duda —tomemos otro 
ejemplo-, se puede decir que “porte”, “puerta” y “Tur” son tres 
modos de designar el mismo designado, el mismo “real”. Pero si 
ello conduce a decir que, para todas las “palabras”, lo que dis- 
tingue a una lengua de otra es que hay significantes diferentes 
para los mismos significados, es evidente que no sucede así, 
que es una proposición fundamentalmente discutible y que sólo 
vale para ciertos planos designativos limitados. La distinción del 
modo de designación de lo designado es, en cierta medida, arti- 
ficial, y Benjamin lo dice más adelante (párrafo diez): 


Treue in der Ubersetzung des einzelnen Wortes kann fast nie den 
Sinn voll wiedergeben, den es im Original hat. Denn dieser ers- 
chópft sich nach seiner dichterischen Bedeutung fúrs Original nicht 
in dem Gemeinten, sondern gewinnt diese gerade dadurch, wie das 
Gemeinte an die Art des Meinens in dem bestimmten Worte gebun- 
den ist. Man pílegt dies in der Formel auszudrúcken, dal die Worte 
einen Gefúhlston mit sich fúhren. 


La fidelidad en la traducción de la palabra aislada casi nunca puede 


transmitir plenamente el sentido que ésta tiene en el original. Porque 
éste lel sentido] no se agota en su significado literario para el original en 


145 


LA ERA DE LA TRADUCCIÓN 


lo que está designado, sino que adquiere justamente este significado 
del hecho de que lo designado está ligado al modo de designación en 
la palabra determinada. Se tiene la costumbre de expresar esto con la 
fórmula según la cual las palabras llevan en sí una tonalidad afectiva.” 


Así, por tanto, la distinción del modo de designación y de lo 
designado es aleatoria en el plano mismo en que Benjamin la 
formula —un plano lingúístico. Este plano no tiene nada que ver, 
aparentemente, con el hecho de que lo que designa toda lengua 
singular es la lengua pura, la lengua sin designado. 

Hay que distinguir entonces, en el seno de una lengua, dos 
designados: en tanto un todo (un todo fragmentario) la lengua 
natural designa la lengua pura. Pero, en sus “elementos parti- 
culares” —Benjamin enumera las palabras, las proposiciones, las 
“correlaciones de lenguas extranjeras” (los conjuntos sintácticos 
más grandes)- la designación significa simplemente la designa- 
ción de significados (de referentes) determinados. En este modo 
único, cada vez, de designar los significados y, en último análi- 
sis, lo real, se esconde la otra designación, la de la lengua pura, 
en la que una designación tal ya no existe (existiría). 

Benjamin intenta entonces -con bastante torpeza— pensar 
estos dos planos juntos. 


Wáhrend dergestalt die Art des Meinens in diesen beiden Wórtern 
einander widerstrebt, ergánzt sie sich in den beiden Sprachen, denen 
sie entstammen. Und zwar ergánzt sich in ihnen die Art des Mei- 
nens zum Gemeinten. Bei den einzelnen, den unergánzten Sprachen 
námiich ist ihr Gemeintes niemals in relativer Selbstándigkeit anzu- 
treffen, wie bei den einzelnen Wórtern oder Sátzen, sondern vielmehr 
in stetem Wandel begriffen, bis es aus der Harmonie all jener Arten 
des Meinens als die reine Sprache herauszutreten vermag. 


Mientras que de esta manera el modo de designación está en opo- 
sición en estas dos palabras, se completa en las dos lenguas de las 


que provienen. Y por cierto, se completa en ellas el modo de de- 


p [Traducción de Antoine Berman]. 
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signación de lo designado. En las lenguas tomadas por separado e 
incompletas, en efecto, lo designado nunca puede alcanzarse con 
una autonomía relativa, como en las palabras o las proposiciones 
particulares, sino que es más bien presa de un cambio continuo, 
hasta que pueda surgir [hervortreten] de la armonía de todos estos 
modos de designación como la lengua pura. * 


Lo que se manifiesta en las palabras, en las proposiciones toma- 
das por separado es entonces la diferencia pura de los modos de 
designación. Pero en cada lengua tomada como un todo, el modo 
de designación no excluye los otros modos de designación de otras 
lenguas: antes bien, se halla “completada” por estos otros modos. 

Sin duda, los dos niveles están más amalgamados que pen- 
sados en conjunto. 

Que el modo de designación de una lengua se complete en 
el nivel del todo de una lengua es, para Benjamin, más que un 
principio fundamental de la filosofía del lenguaje, una convic- 
ción metafísica bruta. E incluso, se verá: una convicción reli- 
giosa (pero este término está por pensarse). Esta convicción, 
repitámoslo, es que toda lengua, lejos de ser simplemente un 
sistema cerrado de designaciones intencionales de la realidad, 
es un fragmento de una “lengua más grande”. Si los fragmen- 
tos pueden completarse, e incluso no adquieren su significado 
verdadero salvo que se completen, los sistemas lingúísticos ce- 
rrados no se completan en absoluto: sólo presentan, como las 
mónadas, un tipo de designación de lo real, ad infinitum. 

La lengua pura surge de la “armonía” de todos los modos de 
designación y esta armonía se produce por un proceso de armo- 
nización, de Auflósung: en la medida en que esta armonización 
no se produce, la lengua pura, el verdadero “designo” [visée] de 
la designación [visée] de cada lengua, permanece “oculto” [ver- 
borhen] en las lenguas naturales. 

Se podría decir: cada lengua es un modo único de designación 
referencial que lleva en sí, oculto, otra designación, la de la lengua 
que ya no tendría tal designación referencial. Esto último no es 


6 [Traducción de Antoine Berman]. 
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algo dado e inmutable: muy por el contrario, está en “cambio con- 
tinuo”, pero, una vez más, este cambio —en tanto movimiento de 
vida— no es una simple diacronía, ni siquiera un simple proceso de 
“renovación”: es maduración, crecimiento [Wachstum]. Y lo que 
madura en cada lengua madura y no deja de madurar es la lengua 
pura. Nos volvemos a enfrentar a una convicción fundamental. 


Wenn aber diese derart bis ans messianische Ende ihrer Geschichte 
wachsen, so ist es die Úbersetzung, welche am ewigen Fortleben 
der Werke und am unendlichen Aufleben der Sprachen sich entzún- 
det, immer von neuem die Probe auf jenes heilige Wachstum der 
Sprachen zu machen l...]. 


Pero cuando, de esta manera, ellas [las lenguas] crecen hasta el tér- 
mino mesiánico de su historia, es a la traducción, que se inflama 
con la eterna vida continuada de las obras [Fortleben der Werke] y 
con el renacimiento [Aufleben] infinito de las lenguas, que corres- 
ponde siempre de nuevo probar este sagrado crecimiento de las 


lenguas [...].? 


Líneas esenciales. 

La traducción se inflama lentzúndet| con la Fortleben de las 
obras y con el Aufleben de las lenguas.* Esta vida de las lenguas 
que renace permanentemente se manifiesta primero en la Fortle- 
ben de las obras. Más precisamente, Forleben y Aufleben son in- 
discernibles, están entremezclados. Y sin embargo —volveremos a 
ello—, vida de las obras y vida de las lenguas no son idénticas. La di- 
ficultad de pensar la esencia de la traducción reside en que ésta se 
halla confrontada, en que prueba a la vez la Fortleben de las obras y 
el Aufleben de las lenguas. Sin embargo, este Aufleben es un cre- 
cimiento, Wachstum. Y es, dice Benjamin, heilig, santo o sagrado. 

Heilig, un adjetivo que, por cierto, pertenece en principio a la 
esfera de lo religioso tradicional. Pero también uno de los térmi- 
nos fundamentales de la poesía de Hólderlin. 


id [Traducción de Antoine Berman]. 


8 E E E : 
Aufleben: renacer a la vida, reanimarse, revivir, expandirse. 
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Das Heilige sei mein Wort 


Lo Sagrado sea mi palabra 


canta Hoólderlin en un Himno. En el “santo” crecimiento de 
las lenguas madura la lengua “pura”. Todo lo que es “puro” [rein] 
también es “sagrado” [heilig]. En Hólderlin, el nexo entre “puro” 


y “sagrado” es patente, 


se relaciona con algo que tiene que ver 


con lo “religioso”. Y a continuación trataremos de religión. 
La traducción prueba —o pone a prueba- el “santo” creci- 


miento de las lenguas. ] 


En ella se mide 


[...] wie weit ihr Verborgenes von der Offenbarung entfernt sei, wie 


gegenwártig es im Wissen um diese Entfernung werden mag. 


[...] cuán alejado de la 


revelación está lo que esconde, cómo puede 


devenir presente lel crecimiento] en el saber de esta distancia? 


Estas líneas sólo se pueden aclarar más adelante. Esto es 
seguro: en la medida en que la traducción es prueba y pone a 
prueba el Aufleben de las lenguas (y ya no sólo de la Fortleben de 


las obras) lleva en sí un 
y del alejamiento de la 


saber: el de la proximidad (de la venida) 
lengua pura que madura en las lenguas. 


¿De qué modo? Ya lo veremos. 


Damit ist allerdings zugestanden, dal alle Ubersetzung nur eine 
irgendwie vorláufige Art ist, sich mit der Fremdheit der Sprachen 
auseinanderzusetzen. Eine andere als zeitliche und vorláufige Ló- 
sung dieser Fremdheit, eine augenblickliche und endgúltige, bleibt 
den Menschen versagt oder ist jedenfalls unmittelbar nicht anzus- 
treben. Mittelbar aber ist es das Wachstum der Religionen, welches 
in den Sprachen den verhúllten Samen einer hóhern reift. 


Ello es conceder que toda traducción es sólo un modo relativa- 
mente provisorio de explicar lauseinandersetzen] la extrañeza de 
las lenguas. Una solución a esta extrañeza que no sea temporal y 


9 [Traducción de Antoine Berman]. 
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provisoria, instantánea y definitiva, es lo que se le niega al hombre 
o, al menos, hacia lo que no puede tender inmediatamente. Pero 
mediatamente, el crecimiento de las religiones hace madurar en las 
lenguas la simiente velada de una lengua más elevada. *' 


Dejamos sin comentar, por el momento, las dos primeras fra- 
ses, que enuncian lo siguiente: que la traducción no puede abo- 
lir la extrañeza de las lenguas entre ellas; que el hombre no pue- 
de abolir, por sí mismo, es decir sin “mediación”, esta extrañeza. 

Lo importante es que el crecimiento “santo” de las lenguas, 
que se comprobaría en la traducción, está mediatizado por otro 
crecimiento, el de las “religiones”. Y sin duda se entra allí en el 
corazón mismo de las convicciones de Benjamin, las cuales, por- 
que constituían este corazón, nunca desarrolló. “Religión” signifi- 
ca aquí evidentemente: religión revelada, trátese del cristianismo, 
del judaísmo o del islam. Para las religiones reveladas, el lenguaje 
humano conoce una “mutación” decisiva, porque la revelación 
se realiza, justamente, en el lenguaje humano. Desde entonces, 
el destino de éste está unido al devenir de la religión. Incluso el 
crecimiento de las lenguas sólo es “santo” en tanto está unido al 
crecimiento de las religiones: sin lo cual sólo es puro cambio. 

Sin embargo, vamos a invertir la proposición y decir: el cre- 
cimiento de las religiones está unido al de esta lengua más 
elevada, cuya germinación velada mediatizan. Y a su vez, ello 
pasa por la traducción. La vida de la “religión” está tan íntima- 
mente unida a la traducción que no se la puede concebir sin 
ella, y la vida de la traducción está tan íntimamente unida a la 
de la religión que todas las “grandes” traducciones tienen un 
fundamento religioso. Al decir esto nos referimos sin duda a la 
Biblia, pero también, aunque de manera diferente, al Corán. El 
acto de traducir los textos sagrados es un acto fundamental y, 
para estos textos, se juega su ser. Porque estos dos elementos 
que hemos evocado, el deseo de la traducción y el rechazo de 
la traducción, si son propios de toda obra, no se manifiestan en 
ninguna parte de un modo más absoluto que en los textos sa- 


10 [Traducción de Antoine Berman]. 
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grados. Poco importa que estemos unidos religiosamente o no 
a estos textos. Son sagrados incluso si no “creemos” en ellos. 
Y en tanto sagrados, quieren ser y no ser traducidos. Si reto- 
mamos la metáfora del “jarrón”, podemos decir que la lengua 
es el “jarrón” que recibe la palabra de la revelación. Este jarrón, 
por un lado, es demasiado “pequeño” para contener solo una 
palabra que, para ser “contenida”, necesita la totalidad de las 
lenguas, porque sólo esta totalidad (idealmente infinita) puede 
recibir su infinitud. La palabra de la revelación no puede habi- 
tar en absoluto una sola lengua, y por eso debe ser traducida: 
así realizará extensivamente su infinitud. La palabra de la re- 
velación debe ser politraducida y polirretraducida para que se 
despliegue. Y en esta polirretraducción interminable la lengua 
no deja —cada lengua no deja— de madurar y de acceder a un 
nivel más “elevado”. 

Para cada lengua natural, la traducción del texto sagrado es 
la iniciación que la transforma en receptáculo de la palabra de la 
revelación. Por cierto, esta transformación no se acaba nunca ya 
que la traducción no tiene, por lo demás, la posibilidad de esta- 
blecer definitivamente la palabra de la revelación en una lengua. 
Por eso, de todas las obras, la Biblia no deja de ser retraducida. 
Es la única que lo es tanto, así como es la única que lo es (ideal- 
mente) a todas las lenguas de la tierra. No se puede distinguir 
aquí crecimiento de las religiones, crecimiento de las lenguas y 
crecimiento (renovación indefinida) de las traducciones. Tanto 
es la traducción la sanción del crecimiento de las lenguas que 
Louis-Lazare Zamenhof, el creador del esperanto, no tenía mayor 
urgencia que la de traducir la Biblia a esta nueva lengua. ¿Para 
quién? Poco importaba. ¿Por qué? Para que el esperanto acce- 
diera a un nivel de lengua más “elevado”. Pero el texto sagrado 
es también el que más rechaza la traducción. Porque el vínculo 
que se instauró entre una lengua y la palabra de la Revelación es 
estrictamente intocable y único. 

El texto sagrado es por tanto, paradójicamente, en sumo gra- 
do traducible —de él emana, de hecho, la conminación a la traduc- 
ción— y en sumo grado intraducible. Así, con respecto a la Biblia y 
al Corán, se enfrentan Mandamientos igualmente válidos: 
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Traducirás. 
No traducirás. 


Pero la lengua más alta crece y madura igualmente en ambos 
Casos, a no ser que dos formas de maduración se ofrezcan como 
resolución de este conflicto: la maduración por la traducción, la ma- 
duración en la veneración de la letra, de la lengua única que ha 
sido consagrada como jarrón de la Palabra de la Revelación. En un 
caso, la lengua madura por la traducción, la re- y politraducción, 
(vía cristiana), en el otro, por el comentario, el cual tiene la misma 
esencia infinita que la traducción, intensiva en vez de ser extensiva 
(tradición judaica). En los dos casos, la lengua madura y se alza 
lentamente hacia su esencialidad. Por eso traducción y comentario 
son la vida del árbol sagrado del texto. 

Conocemos mal estas correlaciones, pero esto es seguro: to- 
das las grandes traducciones occidentales tienen un fundamen- 
to religioso, son obra religiosa, y ello va más allá de las traduc- 
ciones de la Biblia. Las traducciones de Píndaro y de Sófocles 
de Holderlin son religiosas. Como la traducción del Paraíso per- 
dido de Milton por Chateaubriand, o la de Baudelaire por Geor- 
ge. “Religión” debe ser tomada aquí en un sentido muy amplio 
como todo lo que refiere al vínculo del hombre con la totalidad 
del mundo. En la medida en que toda gran obra, sagrada o profa- 
na, manifiesta y, a la vez, instaura dicho vínculo, en la medida en 
que toda gran obra es “religiosa”, el acto de su traducción tam- 
bién lo es. De lo que lleva la huella, por más gastado que esté, el 
concepto de fidelidad. 

Para una reflexión occidental sobre la traducción y para pen- 
sar este vínculo de lo “religioso” con la traducción, que Benja- 
min sólo enunciaba según el modo de la convicción presentida, 
habrá siempre dos polos necesarios (la Alemania clásica lo sa- 
bía bien, y Goethe más que nadie): la traducción de los griegos 
(poesía, teatro y filosofía) * la traducción de la Biblia. Incluso 
cuando traducimos algo en apariencia completamente distin- 
to —-los novelistas latinoamericanos, Freud, un poeta japonés o 


11 Pero sobre todo el teatro. 
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chino- no podemos olvidar, o dejar de lado, que para nosotros la 
traducción, en su sentido, su finalidad, se ha decidido en el acto 
de traducir la Biblia y a los griegos. 

Hay algo que une todos los grandes textos sagrados -los de 
los profetas, los evangelistas o los trágicos—, la poeticidad. La 


= 


obra no es religiosa sino en la medida en que es poética. E 
su poeticidad en apariencia más profana hay religiosidad. Tal 
poeticidad no se opone a la prosa. Por el contrario, una de las 
leyes más profundas de la poesía, de la poesía más “sagrada” es 
—Benjamin no se cansó de repetirlo—- su prosaísmo. Remito aquí 
alo que Pasternak dice de la “tensión traductiva de la prosa”.*? 
Releemos a partir de estas “correlaciones” —todavía inexplo- 


radas- la oración de Benjamin: 


Mittelbar aber ist es das Wachstum der Religionen, welches in den 
Sprachen den verhúllten Samen einer hóhern reift. 


Pero mediatamente, el crecimiento de las religiones hace madurar en 
las lenguas la simiente velada de una lengua más elevada. 


Este crecimiento de las religiones no es otro, para nosotros, 
que el crecimiento de la Palabra Revelada en las lenguas vía la 
traducción o la no traducción (el comentario). El crecimiento de 
las religiones sólo puede ser la Fortleben del texto sagrado que 
está en su fundamento y, en esta Fortleben y por ella, el Aufleben 
de las lenguas. 

Comentario (no traducción) y traducción son religiosos por 
esencia. Ello no quiere decir que el traductor tenga alguna convic- 
ción religiosa de tipo dogmático y ortodoxo, sino que en su tarea 
lidia con la letra de la obra. En la traducción de la letra de la obra 


14 “¿Qué es la poesía [...]? La poesía es la prosa [...], la prosa misma, la voz de la 


prosa, la prosa en acto y no en paráfrasis literaria [...]. Es justamente eso, es decir, 
la prosa pura en su tensión original, lo que es la poesía.” Pasternak, (Huvres, tra- 
ducción de Catherine Perrel, “Bibliothéque de la Pléiade”, Gallimard, 1990, p. 1553. 
Armand Robin propone una variante importante para el fin del pasaje: “[...] la prosa 
pura en su tensión traductiva: eso es la poesía”, citado en “Alain Bourdon, Armand 
Robin ou La passion du verbe, Seghers, “Poétes d'aujourd'hui”, Paris, 1981, p. 71. 
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sagrada, su propia lengua sufre una mutación decisiva que la lleva 
más allá de ella misma, a un punto de no retorno a lo que era antes. 
En la vida de una lengua, la traducción del texto “sagrado” extran- 
jero marca una cesura. Lo que quiere decir: la lengua traductora se 
vuelve religiosa. O de otro modo: la letra extranjera receptáculo de 
o “sagrado” se imprime en ella, la marca con su impronta. Por la 
traducción, se vuelve “jarrón” y “receptáculo” de una “palabra” que 
está a la vez contenida por entero en su lengua de origen y que no 
deja de querer desbordalrla. 

Habrá que pensar con mucha precisión el concepto de “reli- 
giosidad” para poder incluir en él obras como las de Kafka, Broch, 
Proust, Rilke, George, Freud o Guimaráes Rosa, o Tolstoi y Dos- 
toievski, o Racine, Diderot, Rousseau,'* Goethe, etcétera. Si lo 
hacemos, llegaríamos a la conclusión de que traducir, traducir las 
grandes obras, es siempre un acto religioso!* por el que hacemos 
que la lengua madure. No sólo que se amplie, enriquezca, refine 
(categorías profanas), sino que penetre más hondo en el secreto de 
su propia vida y de su vida oral más profunda. El hecho de que por 
este acto de escritura total que es traducir, la lengua madure en su 
oralidad, expanda su verdad oral más allá de lo que pueda hacerlo 
la oralidad reducida a su vida natural —que es puro flujo- nos em- 
puja a leer los grandes textos del siglo XVI francés, desde Rabelais 
hasta Montaigne. No olvidemos que esas obras sólo fueron posible 
porque están atravesadas por traducciones. 

Presentimos que cuanto más se aproxima una lengua —por su 
escritura, por la traducción— a su verdad oral, más se acerca a 
lo que Benjamin llama la “lengua pura”. Y que esto —acercar una 
lengua a su verdad oral- es la esencia religiosa de la traducción. 
Porque la oralidad —terminamos con esto— siempre es religiosa, 
y el gran texto “religioso” siempre oral. 


13 


Era natural para Hólderlin pensar a Rousseau religiosamente. 

14 Y este acto traductivo religioso se realiza, singularmente, sobre tres lenguas, no 
dos. En la traducción esencial, el pasaje de una lengua a otra está mediatizado por 
una tercera. [Ver Antoine Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, 
“Bibliothéque des idées”, Gallimard, Paris, déc. 1994, pp. 198-214]. 
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He intentado aclarar —a grandes rasgos- el vínculo que une re- 
ligión (revelada), lengua y traducción. A decir verdad, este vín- 
culo no aparecerá con toda claridad sino al final de “La tarea del 
traductor”, a propósito del texto sagrado. 

Así es, al menos, la convicción de Benjamin: que el crecimien- 
to de las religiones hace “madurar” en las lenguas naturales la 
simiente [Samen] de una lengua “más elevada”. 

Esta lengua “más elevada”, ¿es la lengua pura? ¿Y de qué 
modo es “más elevada”, hóher? 

Benjamin prosigue: 


Úbersetzung also, wiewohl sie auf Dauer ihrer Gebilde nicht Ans- 
pruch erheben kann und hierin unáhnlich der Kunst, verleugnet ni- 
cht ihre Richtung auf ein letztes, endgúltiges und entscheidendes 
Stadium aller Sprachfúgung. 


La traducción, aunque no pueda pretender la duración de sus obras 

[Gebilde|l, y en esto es diferente del arte, no renuncia a orientarse 

hacia un estadio último, definitivo y decisivo de todo edificio de 

lengua [Sprachfúgungl.* 

La primera traducción, de Gandillac, incurre en contrasenti- 
do de envergadura cuando traduce disimilar, unáhnlich, por lo 
contrario: 

...und hierin unáhnlich der Kunst. 


...y en ello no carece de similitud con el arte? 


[Traducción de Antoine Berman]. 


[Traducción de Antoine Berman]. 
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Contrasentido esencial, puesto que vimos que Benjamin opo- 
ne el fenecimiento de las traducciones a la “eternidad” de los 
originales. 

Sin embargo, el fenecimiento de la traducción tiene una con- 
tracara: 


In ihr wáchst das Original in einen gleichsam hóheren und reine- 
ren Luftkreis der Sprache hinauf, in welchem es freilich nicht auf 
die Dauer zu leben vermag, wie es ihn auch bei weitem nicht in 
allen Teilen seiner Gestalt erreicht, auf den es aber dennoch in einer 
wunderbar eindringlichen Weise wenigstens hindeutet als auf den 
vorbestimmten, versagten Versóhnungsund Erfúllungsbereich der 
Sprachen. 


En ella crece [wáchst] el original en una atmósfera de lengua por así 
decir más alta y más pura, en la cual, es verdad, a la larga no puede 
vivir, así como tampoco la alcanza, lejos de ello, con todas las partes 
de su estructura [Gestalt], pero hacia la cual sin embargo al menos 
señala según un modo de asombro insistente, como al ámbito pre- 
determinado e inaccecible de la reconciliación y de la realización 
de las lenguas.* 


Se dicen muchas cosas en una oración —y ése es el caso de 
este párrafo—. 

¿De qué manera, uno puede preguntarse primero, crece 
el original en la traducción en una atmósfera de lengua más alta 
y más pura? Y luego: ¿por qué no se mantiene allí, por qué no la 
alcanza sino parcialmente? 

Para aclarar estas preguntas, escuchemos el lenguaje de esta 
primera parte de la oración: Luftkreis der Sprache, hóher, reinerer. 

Este lenguaje es, indiscutiblemente, platónico. El logos al 
que aspira [vise] la filosofía bajo su figura platónica es más alto, 
más puro y, digamos, más aéreo que la lengua natural. 

Pero la filosofía no es la única que aspira a una lengua así: la 
poesía —la poesía determinada platónicamente— también aspira 


: [Traducción de Antoine Berman]. 
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a ella. Debemos evocar a dos autores que, curiosamente, fueron 
contemporáneos, pero se ignoraron mutuamente: Novalis por un 
lado, Joubert por el otro. Ambos pensaron la lengua de la poesía 
(de la obra) como un medio aéreo más elevado y más puro (más 
puro en todos los sentidos en que hemos considerado este tér- 
mino: no mezclado, luminoso, vacío, intransitivo). Novalis, por 
ejemplo, escribe: “El espíritu sólo se puede manifestar en una 
forma extraña y aérea” .* 

Y Joubert no deja durante toda su vida de intentar delimitar 
ese “vacío” que es el medio lingúístico poético: “La transparen- 
cia, lo diáfano, el material escaso, lo mágico; la imitación de lo divi- 
no que hizo todas las cosas con poco y, por así decir, con nada: ése 
es uno de los rasgos esenciales de la poesía” * 

Está claro que no se trata sólo de la lengua poética purificada 
en la que pensaba Valéry, sino de algo más radical, en todo caso 
sin duda más cercano a la lengua pura de Benjamin. 

¿Pero por qué, a través de la traducción, la obra se acercaría 
a esta lengua más aérea, más transparente, más sutil que es la 
obsesión de Novalis y de Joubert? 

Recordemos lo que dijimos del platonismo de la traducción?. 
que ésta, en tanto liberación del sentido, produce en la lengua 
traductora una relación diferente de significantes y significados, 
una relación en la que predomina, por lo demás, la idealidad del 
sentido. 

Recordemos lo que decía Nietzsche de Schopenhauer: que, 
traducido al francés, era a la vez más “ligero” y estaba más cer- 
ca de su “verdad”. Recordemos la frase memorable de Novalis, 
según la cual el Shakespeare alemán es “superior” al Shakes- 
peare inglés. 

Hemos aislado una lógica histórica oculta —la del pensamien- 
to platónico— para la que la traducción es en esencia aclaradora, 


e Novalis, Werke, Fragmente, op. cit. 


E Joseph Joubert, Pensées, jugements et notations, antología crítica de Rémy Tes- 
soneau, José Corti, Paris, 1989, p. 317. 


6 [Ver Antoine Berman, “L'essence platonicienne de la traducción” en Revue d'Es- 
thétique, Privat, Toulouse, 1986, n* 12: La traduction, pp. 63-73]. 
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esclarecedora, abonadora y embellecedora: tradición por cierto 
casi no formulada (o no sistematizada), pero para la que la propo- 
sición de Benjamin no tiene nada de sorprendente. 

La pregunta que se plantea es la siguiente: ¿no hace Benja- 
min más que reformular, a su manera, esta convicción del pla- 
tonismo de que la lengua de la traducción es “superior” (más 
pura, más alta, más aérea, más luminosa) a la del original em- 
pantanado en el espesor de su lengua natural? La respuesta es 
evidentemente sí y no. 

Sí, porque Benjamin siempre retoma las afirmaciones de la 
tradición platónica. De este modo, dijimos que la “lengua pura” 
puede también ser el logos platónico. Sin embargo, si fuera sim- 
plemente así no se podría comprender el final de la oración. Por- 
que ésta dice que la traducción no tiene poder para mantener 
al original en la lengua más pura que es la suya, y que no logra 
siquiera poner al original en su totalidad en esta lengua. Si la 
atmósfera de lenguaje más puro y más elevado de Benjamin fue- 
ra sólo el lenguaje platónico de la traducción en el que reina la 
idealidad liberada de significaciones, esta proposición no ten- 
dría ningún sentido. Para la tradición platónica, la traducción 
libera la totalidad de la obra. Para Benjamin, la obra no alcanza 
una lengua más pura sino fugaz y fragmentariamente. 

Esto amerita una reflexión. La traducción nunca es realiza- 
ción definitiva y completa. No podemos por tanto interpretar el 
pensamiento de Benjamin en el sentido de la teoría platónica 
tradicional de la traducción. 

¿Pero qué sentido puede tener entonces la afirmación se- 
gún la cual la traducción hace crecer al original en un medio 
más elevado y más puro? Y sobre todo porque lo esencial para 
Benjamin no es en absoluto la liberación o la captación del sen- 
tido (todo el texto de “La tarea del traductor” lo muestra). ¿Y que 
el modo de traducción preconizado por Benjamin (si se puede 
hablar de modo de traducción) sea el que más se opone a la res- 
titución del sentido, es decir la literalidad, literalidad que, por 
supuesto, es enemiga de toda esta tradición platónica que evo- 
camos? ¿Cómo, según qué “criterio”, entonces, localizar en una 
traducción los momentos en que el original “pasa” a una lengua 
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más pura y más alta? Estos momentos no son aquellos en los que 
el “sentido” se ha liberado más visiblemente, sino aquellos en los 
que, en la traducción, lengua del original y lengua de la traduc- 
ción pasan la una a la otra. Es por la literalidad que el texto tra- 
ducido señala [hindeutet] hacia el “ámbito predeterminado e in- 
accesible de la reconciliación y de la realización de las lenguas”. 

Reconciliación [Versóhnungl, realización [Erfúllung]: dos pa- 
labras que, indiscutiblemente, remiten de nuevo al ámbito “re- 
ligioso”, que remiten al “término mesiánico” de la historia de 
las lenguas. La traducción, para Benjamin, es anuncio (prefi- 
guración) de dicho término. Logra en algunos puntos (no más) 
“reconciliar” las lenguas no en la idealidad del sentido que les 
sería común, sino en el elemento que, a priori, las separa: la letra 
misma. Y esta “reconciliación” puntual es, a su vez, el signo de 
su “realización”, realización que no puede ser más que el adve- 
nimiento de la lengua pura. 

¿Podemos buscar concretamente dónde y cuándo, en tal gran 

traducción, se realiza tal reconciliación? Tomemos —por nuestra 
cuenta y cargo- un ejemplo que ya citamos muchas veces, el 
verso de Antígona de Sófocles” que Hólderlin tradujo, el verso en 
el que Ismena apostrofa a Antígona de esta manera: “TL Ó eoTtL ; 
TnAoto yap TL KAAKONVOUO ETTOO” 
Sin duda buscar en una traducción el punto “constatable” en 
el que se anuncia la reconciliación de las lenguas es más que 
riesgoso. Podría ser por lo demás que este punto exista en una 
gran traducción, pero que no sea constatable a modo de ejem- 
plo. Sin embargo, se trata de un verso que ha provocado reac- 
ciones muy notables recogidas por la Historia: en particular, la 
risa de Voss (hijo del traductor de Homero y él mismo traductor 
experimentado de Shakespeare), la de Schiller y, frente a ellos, 
el silencio, el gran silencio de Goethe —más elocuente por cierto 
que la risa de sus interlocutores—. 

La traducción de Hoólderlin es casi literal, si la comparamos 
con las traducciones más tradicionales, como las de Mazon y 
Grosjean en francés: 


z Verso 21. 
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Mazon: “¿De qué se trata entonces? Algún tema te atormen- 
ta, está claro”? 

Grosjean: “¿Qué pasa? Alguna historia te ensombrece, lo 
veo”? 

Holderlin traduce el verbo kaAxowa según su sentido prime- 
ro: “tener el color de la púrpura” y no según su sentido derivado: 
“estar sombrío, atormentado”. Lo que da en alemán: “Was ¡st's, 
du scheinst ein rotes Wort zu fárben”, literalmente: “¿Qué pasa? 
Pareces teñir una palabra roja”. 

Lacoue-Labarthe propone: “¿Qué pasa? Pareces rumiar una 
púrpura intención”.* 

La traducción hólderliniana es incluso superliteral, puesto que 
traduce el verbo griego kaAkava por su sentido original y en ab- 
soluto por su sentido derivado, más abstracto. Sabemos que esta 
traducción está motivada, que no se debe a la inocencia filológica 
de Hólderlin (que no tenía por cierto un conocimiento filológico del 
griego), sino a una interpretación muy precisa de la Palabra trágica. 
La “palabra roja” es la palabra que él define, en sus Observaciones 
sobre Antígona y sobre Edipo antepuestas a su traducción, como 
la palabra tódlichfactisch, “efectivamente mortífera”, opuesta a la 
palabra tódtendfactisch, “efectivamente hiriente”. En Antígona, la 
palabra es tódlichfactisch.* 

Pero lo esencial es que en el verso traducido por Hólderlin, 
por cierto forzando el alemán tradicional, la lengua griega habla. 
Sin embargo, el verso alemán sigue siendo alemán, pero en él 
griego y alemán se unen más bien infinitamente, pasando inde- 


' [De quoi s'agit-il donc ? Quelque propos te tourmente, c'est clair. N. del T.]. 


9 [Ou y a-t-il ? quelqu histoire t'assombrit, je le vois. N. del T.]. 
Eo [Ou'y a-t-il ? Tu sembles broyer un pourpre dessein. N. del T.]. Para todas estas 
citas, remitirse a la edición de Belles Lettres para la traducción de Mazon (Sophocle, 
Tragédies, traducción de Paul Mazon, Les Belles Lettres, Paris, 1964), a la de “Bi- 
bliothéque de la Pléiade” para la traducción de Grosjean (Tragiques grecs: Eschyle, 
Sophocle, traducción de Jean Grosjean, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1967), a la tra- 
ducción de Lacoue-Labarthe, Christian Bourgois, Paris, 1978, para el texto alemán 
de Hólderlin y su versión francesa. Los subrayados referidos al verbo kaAxowva y a 
otras palabras del original son míos. 


U Ver Holderlin, Remarques sur Oedipe/Remarques sur Antigone, traducción de 
Francois Fédier, 10/18, Paris, 1965, pp. 80-81. 
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finidamente del uno al otro. Esto es lo que no le causaba gracia 
a Goethe, quien debió haber reconocido una posibilidad de tra- 
ducción que conocía perfectamente (porque fue en su época, 
junto con Holderlin, el más grande pensador de la traducción), 
aunque no pudo realizarla él mismo en su actividad de traductor 
una vez, sin embargo, lo intentó). 

Por cierto, en el ejemplo que elegimos, las dos lenguas han en- 
trado en una armonía total en detrimento absoluto del sentido. 
Esto es lo que le causaba gracia, por su parte, a Schiller y a Voss: 
que uno se burle así del sentido, de ese sentido que aparece en 
as otras traducciones y que no hay razón para rechazar. Hólderlin 
no propone “otro sentido”, no lo hay, sino la fusión de dos letras. 

Entraron en armonía en un punto. De ningún modo en la to- 
talidad de la traducción, la cual, para alcanzar sus fines —liberar 
la violencia de la Palabra trágica— emplea, debe emplear, otros 
medios, en particular la transformación del original (lo que no 
nos concierne). La armonía de dos lenguas, en la traducción, 
sólo puede ser puntual. Pero produce, en este punto, una tercera 
lengua que señala hacia el ámbito (no presente) en el que las 
lenguas se reconcilian y se realizan. Llamaré por mi parte estos 
puntos en los que la traducción “reúne” plenamente dos lenguas 
sus puntos “milagrosos”. No se trata de la manera en que una 
traducción “transmite felizmente” (como se dice) el “espíritu” y 
la “forma” de un original, por lo que con mayor frecuencia es elo- 
giada por la crítica. Se trata más bien de esos puntos —en absolu- 
to perceptibles para el traductor— en que este logro se trasciende 
a sí mismo y produce algo que sólo se puede llamar la “armonía” 
silenciosa de dos lenguas, en y alrededor de una obra. Todo lo 
fascinante que hay en la traducción se concentra y se resume 
allí. Los puntos en los que la traducción hace pasar una lengua a 
la otra, plenamente, son también los que, en la lengua traducto- 
ra, revelan la verdad del original. 

Steiner nos ha transmitido otro ejemplo de este género: la 
traducción que Celan hizo de un poema de Supervielle.*? En ella 


14 Georges, Steiner, Apres Babel, traducción de Lucienne Lotringer, Albin Michel, 
Paris, 1978, pp. 372-373. 
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la obra accede verdaderamente a un "lenguaje más puro y más 
elevado” —de hecho, más profundo, pero se sabe que altura y 
profundidad son uno—. En esta traducción se revela lo que es 
el poema de Supervielle en su verdad. A diferencia de la de 
Holderlin, no es literal. Condensa más bien lo que en Supet- 
vielle permanece flojo y mal capturado poéticamente. Steiner, 
que confronta el original y la traducción, ve allí un ejemplo de 
“sobretraducción” positiva, cuya perfección aplasta al original. 
Sin contestar exactamente este juicio, veo aquí otra cosa más 
esencial: mientras que el poema original no accede, en efecto, a 
su propia realización poética y lingúística, prisionero como está, 
a pesar de su sutileza, de clichés poetizantes o retóricos: 


Y el suspiro de la Tierra 
En el silencio infinito 


su traducción lo reúne soberanamente alrededor de su propio 
Decir y lo despliega por completo en la lengua (poética) que ha- 
bría podido ser la suya: 


das Seufzen dieser Erde 
im Raum, der sie umschweig 


En otros puntos de su obra, Supervielle supo captar su pro- 
pio Decir y su propia lengua, y por eso su poesía —a pesar de 


El poema de Supervielle: La traducción de Celan: 

Jésus tu sais chaque feuille Jesus, du kennst sie alle: 

Qui verdira la forét, das Blatt, das Wald grún bringt, 
Les racines qui recueillent die Wurzel, die ihr Tiefstes 

Et dévoilent leur secret, aufsammelt und vertrinkt 

La terreur de l'éphémere die Angst des Taggeschóptes, 

Á Vapproche de la nuit, wenn es sich nachthin neigt, 

Et le soupir de la Terre das Seufzen dieser ErdeDans le 
silence infini. im Raum, der sie umschweigt. 
Tu peux suivre les poissons Du kannst den Fisch begleiten, 
Tourmentant les profondeurs, dich wúhlen abgrundwárts 
Quand ils tournent et retournent und mit ihm schwimmen, unten, 
Et si s'arréte leur coeur... und lánger als sein Herz... 
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su desigualdad fundamental- está cerca de la del último Rilke 
y, vía éste, de Celan. De hecho, uno describiría con gran justi- 
cia la versión alemana diciendo que es rilkeana por la extrema 
condensación de los versos. Supervielle sólo podía alcanzar en 
raros momentos este nivel de condensación en el que la lengua 
natural se inviste súbitamente de una necesidad más grande, y 
que el mismo Rilke sólo alcanzaría hacia el final. 

Lo esencial de la traducción de Celan es la transmutación, pa- 
labra por palabra, del poema, que lo acerca a su propia intimidad, 
que es precisamente lo Dicho de la Intimidad de las cosas, de lo 
que nosotros hemos encontrado como Innigkeit. Lo Dicho de la 
Intimidad de las cosas es la aspiración [|visée] propia de la poesía 
de Supervielle. Al realizar esta aspiración más radicalmente que 
Supervielle, la traducción de Celan no sólo revela una “falla poéti- 
ca” de ésta o un mayor rigor del poeta-traductor; revela un poder 
inherente a la traducción, el de manifestar la verdad de una obra 
al transmutarla en un lenguaje más “puro”, el lenguaje al que ella 
aspira [viser] permanentemente. Se podría decir que la traducción 
siempre es doble: es traducción de una lengua a otra y traducción 
de la “lengua” propia del original a una lengua más “pura”. 

Estos dos planos son difícilmente distinguibles, pero para 
comprender “La tarea del traductor”, hay que lograr a la vez dis- 
tinguirlos y unirlos. Porque la traducción hace pasar las lenguas 
unas a otras y a la vez produce —en la lengua traductora— una 
lengua “más elevada”; porque las declaraciones de Benjamin 
tienen un sentido. La lengua traductora, per se, no es evidente- 
mente “más elevada” y “más pura”. Sólo adquiere esta aparien- 
cia (para Nietzsche con la traducción de Schopenhauer al fran- 
cés, por ejemplo) porque la traducción produce, con el pasaje 
interlinguístico, otro pasaje. La lengua de la traducción es más 
“pura”, más “elevada” porque sumerge el texto traducido en otro 
medio. Pero al mismo tiempo, este medio más puro surgió del 
pasaje de dos lenguas la una a la otra. 

En la traducción de Celan, alemán y francés pasan el uno al 
otro, no por cierto como en Holderlin, por la vía de la literalidad, 
sino por una vía más sutil en la que el alemán se abre para liberar 
la aspiración [visée] poética inmanente al original. 
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Si releemos el pasaje en el que Derrida define lo que, para 


nosotros, es la esencia platónica de la traducción: “Un cuerpo 
verbal no se deja traducir o transportar a otra lengua. Es aquello 
mismo que la traducción deja caer. Dejar caer el cuerpo, esa es 


”n 13 


la energía esencial de la traducción”,*” vemos que la traducción 
escapa a esta esencia al volverse trabajo sobre el significante. 
Lejos de liberar el “sentido” del poema de Supervielle, Celan li- 
bera, por el contrario, su letra, acentúa la densidad significante. 


13 


Prosigue Benjamin: 


Den erreicht es nicht mit Stumpf und Stiel, aber in ihm steht das- 
jenige, was an einer Ubersetzung mehr ist als Mitteilung. Genauer 
láBt sich dieser wesenhafte Kern als dasjenige bestimmen, was an 
ihr selbst nicht wiederum úbersetzbar ist. Mag man námlich an Mit- 
teilung aus ihr entnehmen, soviel man kann und dies úbersetzen, 
so bleibt dennoch dasjenige unberúhrbar zurúck, worauf die Arbeit 
des wahren Úbersetzers sich richtete. Es ist nicht úbertragbar wie 
das Dichterwort des Originals, weil das Verháltnis des Gehalts zur 
Sprache vóllig verschieden ist in Original und UÚbersetzung. Bilden 
námlich diese im ersten eine gewisse Hinheit wie Frucht und Scha- 
le, so umgibt die Sprache der Úbersetzung ihren Gehalt wie ein Kó- 
nigsmantel in weiten Falten. Denn sie bedeutet eine hóhere Spra- 
che als sie ist und bleibt dadurch ihrem eigenen Gehalt gegenúber 
unangemessen, gewaltig und fremd. 


A éste lreino] no lo alcanza por completo, sino que en él reside lo 
que en una traducción es más que comunicación. Precisamente 
este núcleo esencial se deja determinar como lo que, en ella [la tra- 
ducción], no es de nuevo traducible. Si se puede en efecto extraer 
de ella la comunicación y traducirla, aquello hacia lo cual se orien- 
taba el trabajo del verdadero traductor permanece sin embargo in- 
tocable. No es transmisible [Úbertragbar] como la palabra poética 
[Dichterwort] del original, porque la relación del tenor [Gehalt] con 
la lengua es completamente diferente en el original y en la traduc- 
ción. Si aquellos forman en el primero una cierta unidad como el 


En Jacques Derrida, L'Écriture et la Différence, “Points”, Seuil, Paris, 1967, p. 312, 
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fruto y su cáscara, la lengua de la traducción envuelve [umgibt] su 
tenor como un manto real de amplios pliegues. Porque ella significa 
una lengua más elevada que ella misma y por eso sigue siendo, de 
Cara a su propio tenor, inapropiada, forzada y ajena.** 


Benjamin denomina “tenor” lo que en una traducción es más 
que la comunicación del “sentido” y que a su vez no es traduci- 
ble (transferible, transmisible). 

Es un pasaje difícil de pensar. 

Lo que la traducción alcanza en algunas de sus partes es un 
fragmento de lengua más “elevada” y más “pura” que —sin ser la 
reine Sprache—, señala hacia ella. Producir una lengua así, aun- 
que sea fragmentariamente, es más que “comunicación” (del 
sentido) en la traducción. Allí está el “núcleo esencial” de la tra- 
ducción. Este núcleo (que es, por tanto, una semilla de lengua 
pura) es en sí mismo intraducible. 

Se puede, si se quiere, traducir una traducción, se pueden 
traducir los versos del Sófocles hólderliniano o del Supervielle 
de Celan. Se toma entonces estas traducciones como originales 
y, Otra vez, se opera una transferencia del “sentido”. Pero per- 
manece intocado, dice Benjamin, aquello a lo que se orientaba 
el trabajo del verdadero traductor. En otras palabras: la lengua 
alcanzada aquí y allá por la traducción no se deja traducir a su 
vez. Lo traducido es intraducible. 


¿Pero por qué? Sentimos que esto es “verdadero”, ¿pero por 
qué? Benjamin responde de modo completamente paradojal al 
decir que la relación del “tenor” con la “lengua” se opone en el 
original y en la traducción. Benjamin no dice: del contenido y 
de la forma. “Contenido” sería Inhalt, y “tenor” traduce Gehalt. 
La lengua misma se refiere a lo “Dicho” por ella de manera di- 
ferente en ambos casos. En el original, escribe Benjamin, forma 
con su tenor “cierta unidad”: la del fruto con su cáscara. Pri- 
mera metáfora. En la traducción, envuelve su tenor como un 
“manto real de amplios pliegues”. Segunda metáfora, más des- 
concertante. 


E [Traducción de Antoine Berman]. 
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Que en el original lengua y tenor sean uno, no de manera ab- 
soluta, sino íntima, justamente al modo del fruto con su cáscara, 
es comprensible. En la obra, la lengua se cierra sobre el tenor 
de esta manera. Traducir consiste entonces en “descortezar”, en 
“pelar” la obra —en sacarle su caparazón—. Es justamente lo que 
una larga tradición considera imposible, y sobre la base de imá- 
genes por cierto diferentes, pero sacadas del ámbito natural. 

Sin embargo, Benjamin quiere decir esto: la unidad de la len- 
gua y el tenor es natural. Precisamente, el sabor de la obra “natal” 
reside para nosotros en esta naturalidad de la relación lengua / 
tenor. Ello es muy sensible en las obras antiguas en las que se 
diría que con el tiempo la cáscara de la lengua se ha cerrado tan 
estrechamente alrededor del tenor que el efecto de distancia o de 
extrañeza de la época se ha disipado. La lectura de Montaigne, 
por ejemplo, produce ese efecto. Ein la lengua de la traducción, 
por el contrario, la relación con el tenor es otra. 

Diríamos sin duda: la lengua, por esencia, es exterior al tenor, 
porque este tenor nunca “creció” en ella. Una vez más, Benja- 
min roza el pensamiento tradicional para alejarse de él. Porque 
aquí aparece una imagen insólita, una imagen que no se refiere 
a nada “natural”, la del manto real de amplios pliegues “arrojado” 
sobre el tenor. Tanto, en efecto, la cáscara ciñe el fruto, se pega a 
él, como el manto de un rey no se pega a su cuerpo. 

Siempre grande es el manto de un Rey, y pequeño (en com- 
paración) su cuerpo. Y tan íntima es la unidad del fruto con su 
piel, como desprovista de intimidad la relación de tal Rey con el 
manto real. El manto real no es manto del Rey, sino uno de los 
emblemas, junto con el cetro, la corona, etcétera, que hace del 
Rey un Rey. El manto real es aquello por lo que se “significa” la 
realeza. Tanto es la relación fruta/piel del orden de lo natural, 
como la relación manto real/persona real lo es del orden, funda- 
mentalmente diferente, de lo simbólico. 

La imagen de Benjamin es, pienso, del todo única en la cade- 
na alimenticia de las imágenes que “definen” la traducción. Es, 
por así decir, la alegoría de la traducción. Intentemos escrutarla 
aún más. 
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El manto real es siempre bello, y grande, y amplio. Recubre, 
desciende, se extiende: en una palabra, es más que la persona 
a quien engalana. ¿Pero cómo se puede decir del lenguaje de la 
traducción que envuelve su tenor de este modo? ¿Que no esté 
—por definición— cortado a la medida de su contenido, al que no 
le sentaría? Sino que sea de esencia “real”; esto hiere sin duda el 
sentido común. En la medida en que aceptamos —sobre la base 
de la percepción de la obra como un “todo orgánico”-— la primera 
metáfora, nos cuesta aceptar la segunda, puesto que... ¿se dijo 
alguna vez que una traducción fuera “real”? Sin embargo, existe, 
claro, un esplendor de la traducción que se refleja, por ejemplo, 
en las apreciaciones de la crítica. Sí, algunas traducciones dan 
la sensación de un logro singular, casi inaudito, y ello indepen- 
dientemente de las fallas inevitables que se pueda encontrar en 
ellas. Más que el original, es la lengua traductora la que se en- 
cuentra allí magnificada. Esa fue la sensación que invadió a Tho- 
mas Mann ante la traducción que Ludwig Tieck había hecho, 
hacia 1800, del Don Quijote, traducción que —según un hispanis- 
ta— está llena de fallas, puesto que se han relevado al menos tres 
mil errores. Y sin embargo la lengua alemana reluce en ella, para 
Thomas Mann, con un resplandor casi inigualado. 

Hay entonces —a veces- cierta “realeza” en la traducción. Con 
mayor exactitud: en la lengua de la traducción, del texto traducido. 
Dicha lengua se magnifica tanto más cuanto que ya no envuelve su 
“tenor” al modo de la cáscara o de la “túnica” de un fruto. 

¿Pero de qué naturaleza es dicha magnificación, esta “reale- 
za” de la lengua traductora? 

Así como el manto real es símbolo del ser real (se podría de- 
cir: símbolo de lo simbólico por excelencia que es lo Real, el Prin- 
cipio Real), así la lengua real de la traducción se ha vuelto ella 
también, para Benjamin, símbolo: 


Denn sie bedeutet eine hóhere Sprache als sie ist und bleibt da- 
durch ihrem eingenen Gehalt gegenúber unangemessen, gewaltig 
und fremd. Diese Gebrochenheit verhindert jede Ubertragung, wie 
sie sie zugleich erúbrigt. 


167 


LA ERA DE LA TRADUCCIÓN 


Porque ella significa una lengua más elevada que ella misma y por 
eso sigue siendo, con respecto a su propio tenor, inapropiada, forza- 
da y ajena. Este ser quebrado [Gebrochenheit| impide una transmi- 
sión que, al mismo tiempo, es inútil ** 


Quizás nunca se capta mejor el ser de la lengua de la traduc- 
ción que cuando se percibe que ella misma es intraducible. 

Toda obra, lo hemos visto y vuelto a ver, lleva un principio de 
traducibilidad y el deseo de su traducción. Esta unidad cerrada 
del fruto con su túnica hace alusión tanto a su resistencia a la tra- 
ducción como a su deseo de ella. Todo fruto quiere ser degustado. 

Por el contrario, la traducción —en el sentido de texto tradu- 
cido-— no lleva en sí ningún principio, no alimenta en ella ningún 
deseo de este género. No se resiste a la traducción (uno siempre 
puede divertirse traduciendo una traducción), pero en esta no 
resistencia hay una indiferencia infinita para con la traducción. 
La traducción ha escapado del ámbito de lo traducible. Es in- 
traducible en el sentido de que aquí la traducción ya no tiene 
ningún significado. 

Si el destino de una obra es su traducción, el de una traduc- 
ción es el de ser “suplantada” por otra traducción. Y esto tiene 
que ver con el “manto real” de la lengua traductora. Ella “sig- 
nifica”, lo dice Benjamin, otra lengua, más elevada. Pero justa- 
mente porque su ser se agota en ello —significar esta lengua más 
elevada (y por tanto magnificarse), ser la “semilla” de la lengua 
pura que es el “fin” de todas las lenguas— no puede, a su vez, ser 
traducida. Si traducir es pasar de la unidad cerrada del fruto con 
su túnica a la unidad laxa del manto real con el cuerpo mortal del 
Rey, entonces frente a esta última unidad ya no hay nada sobre 
lo que pueda hacer pie una traducción. 

Volvamos a nuestra imagen: Benjamin dice que la lengua de 
la traducción permanece “inapropiada”, “forzada”, y “ajena” con 
relación a su tenor. No hay nada aquí que pueda sorprender. Lo 
que sorprende es que esta lengua sea al mismo tiempo caracte- 
rizada como “real”. Pero en verdad, es porque es real, porque es 


sd [Traducción de Antoine Berman|). 
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puro símbolo que lo es. El Rey —en tanto figura empírica— nunca 
está a la altura del resplandor del manto que lo viste. Éste es 
siempre demasiado grande para un Rey. Por tanto, cuanto más 
real es la lengua, magnificada hasta ser símbolo de la lengua, 
menos intimidad tiene con su tenor, más “inapropiada”, “forza- 
da” y “ajena” es frente a éste. Es de una naturaleza diferente a 
este tenor, o más bien, no es “natural” en absoluto. 

De allí, dice Benjamin, esta fabulosa ironía: más perecedera 
que las obras, la traducción “trasplanta” la obra a un terreno más 
definitivo, más definitivo en el sentido de que una vez instalada 
allí, la obra no puede ser desalojada vía una traducción. La ironía 
es aquí que lo perecedero sea, en un sentido, más “definitivo” 
que lo imperecedero. Que a la grandeza natural de la obra (fru- 
to y túnica) se oponga la grandeza no natural de la traducción 
manto real). 

Un interrogante se plantea, si uno ahonda más y más en las 
imágenes de Benjamin. Si al tenor corresponde el fruto y a su 
engua la “túnica”, en el original, el “manto real” corresponde a 
a lengua de la traducción, ¿pero qué imagen dice su tenor? La 
respuesta es evidente: ninguna. Sin duda, el manto real “ciñe” 
al Rey: pero Benjamin no lo dice. De manera que, si pensamos 
as cosas siguiendo las imágenes benjaminianas, no sabemos lo 
que es el tenor en la traducción. Creo que se puede decir que la 
magnificación de la lengua en la traducción se acompaña de una 
destrucción, o de una relativización del tenor. A ello correspon- 
derá más adelante la diferenciación entre la “tarea” del traductor 
y la del “creador”, y el estatus menor del “sentido”. Porque el 
tenor está fatalmente ligado al “sentido”. 

En la traducción, la lengua cuenta más que el tenor. El tenor 
está allí fatalmente maltratado, o tratado como inesencial. Y esto 
es también “ironía”, y con ello Benjamin va a evocar fatalmente 
a los románticos y a su teoría de la “forma”. La relativización del 
“tenor” o del “contenido” es precisamente el sentido mismo de 
la ironía romántica. Esta relativización del “tenor” es, al mismo 
tiempo, una absolutización de la “forma”. Podemos releer a partir 
de allí —a partir de los románticos, no de Goethe-— lo que Benja- 
min afirmaba, es decir, que la traducción es una “forma”. Porque 
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desde la óptica romántica, la forma de la obra, lo que se erige 
sobre las ruinas del contenido ironizado, es simbólica. Es Be- 
deutung, significante de algo más elevado que ella, y es, para los 
románticos, la idea del arte en tanto que analogon de los “juegos 
infinitos de la Naturaleza” (Schlegel). 

La traducción es forma porque en ella se destruye el tenor y 
porque en ella sólo cuenta en adelante el manto real de la len- 
gua como significante de la lengua pura. La traducción “libera” 
a obra de lo que Novalis llamaba la “tiranía del contenido”. Y 
sin duda esta lengua real que queda, con relación al contenido 
inapropiado, forzado, “ajeno” y que, tiende en esta distancia a 
alejarse de él, es realmente el símbolo de la lengua pura, de esa 
engua que no designa [vise] y ya no significa nada. La lengua 
pura no es la lengua real de la traducción, sino que ésta es su 
imagen. Como tal, nos acerca a ella. 

Percibimos ahora por qué esta lengua real también está cerca 
de la lengua aérea a la que aspiran [visent] filosofía y poesía en 
el platonismo, a la que aspiran Novalis y Joubert. Fis propio de 
ambos la “destrucción” irónica del “contenido”, del “sentido” y 
del “tenor”. La obra, por la traducción, penetra en una atmósfera 
de lengua más elevada y más pura porque su lengua se ha vuelto 
en la traducción “manto real”, puro símbolo. 

Benjamin toma de los románticos este movimiento del pen- 
samiento -lo que sigue del pasaje lo muestra—, incluso si les 
contesta la capacidad de edificar una teoría “sistemática” de la 
traducción. Sin embargo, se plantea un interrogante: ¿puede la 
traducción ser a la vez “forma” en el sentido goethiano de meta- 
morfosis viviente del original y “forma” en el sentido romántico 
de destrucción del tenor en provecho de una lengua más pura 
—más pura porque se halla “sin contenido” y liberada del peso 
empírico de los tenores? ¿No se debate Benjamin entre dos pen- 
samientos incompatibles, el de la traducción como superviven- 
cia de la obra y el de la traducción como muerte de la obra? Hoy 
terminaremos con esta pregunta. 
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Nos detuvimos en esta pregunta: ¿se puede a la vez plantear, 
siguiendo a Goethe, la traducción como metamorfosis, supervi- 
vencia de la obra y plantearla, siguiendo al romanticismo, como 
destrucción “irónica” de ésta? Benjamin reconocía su deuda 
con los románticos y su “sentimiento” (si no su teoría) de la tra- 
ducción. Los románticos, dice, tuvieron “el sentimiento de la 
esencia y de la dignidad de esta forma”, incluso si no lo siste- 
matizaron y se dedicaron más a la edificación de una teoría de 
la crítica. Globalmente, esto es justo, y se puede casi leer “La 
tarea del traductor” como la conceptualización de las intuicio- 
nes románticas relativas a la traducción. 'Tanto más que, según 
Benjamin, el pensamiento romántico —el de Friederich Schlegel 
y de Novalis- es de esencia “mesiánica”. 

Las líneas que siguen marcan, como siempre, un giro que 
anuncia el párrafo siguiente: 


Dieses Gefúhl —darauf deutet alles hin— braucht nicht notwendig im 
Dichter am stárksten zu sein; ja es hat in ihm als Dichter vielleicht 
am wenigsten Raum. 


Este sentimiento —todo lo indica— no requiere necesariamente ser el 
más fuerte en un poeta; no, éste tiene en él, como poeta, el menor lugar.* 


Esta oración y las que siguen son importantes en dos as- 
pectos. Primero, porque combaten el prejuicio, todavía reinan- 
te, según el cual la traducción poética sería exclusividad de los 
poetas. Luego, porque Benjamin se esfuerza por distinguir sobre 
esta base la “tarea” del poeta de la del traductor. 


”.u 


si [Traducción de Antoine Berman]. [Berman no traduce vielleicht, “quizás”: “quizás 
el menor lugar”). 
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¿Por qué el sentimiento de la dignidad y de la esencia de la 
traducción no tiene lugar en el poeta? La Historia conoce sin em- 
bargo -lo hemos mencionado- poetas que fueron grandes tra- 
ductores. Benjamin cita a dos, Holderlin y George, y nosotros po- 
dríamos, sobre todo en el siglo xx, citar muchos otros (Ungaret:ti, 
Celan, etcétera). No obstante, sigue siendo verdad, en general, 
que los traductores más grandes nunca fueron grandes poetas 
=y viceversa—. Los ejemplos que da Benjamin lo prueban: en la 
tradición alemana Luther, Voss, W. Schlegel fueron más grandes 
como traductores que como escritores. Esta constatación histó- 
rica remite a un estado de cosas más profundo: la diferencia de 
intención [visée] entre el traductor y el poeta. Los que pretenden 
que la poesía sólo puede ser traducida por poetas (como Kenneth 
White, por ejemplo) nunca reflexionaron sobre esta diferencia de 
intención entre el acto poético y el acto de traducción. Para ellos, 
la traducción de la poesía, de la Dichtung, es Nachdichtung, r1e- 
creación. La traducción pertenece al ámbito del Nach..., es una 
“pos-poesía”, es decir, una sub-poesía. 

Para Benjamin, la traducción tiene una identidad propia; más 
que una Nachdichtung, sería una Uberdichtung, puesto que hace 
que la obra acceda a una “atmósfera de lengua más elevada y más 
pura”. La traducción no está bajo el signo del nach..., del simple 
después, sino del úber..., del pasaje más allá. Se halla bajo una ley 
diferente a la de la poesía. El poeta está entonces mal ubicado 
para sentir la esencia de la traducción, a no ser que se halle bajo 
una doble ley, es decir, sea también otra cosa además de poeta 
y, para Benjamin, así fueron Hólderlin y George por su lazo con lo 
“religioso”, por el nudo que se anuda en ellos entre lo poético, lo 
ético y lo religioso. A lo que se podría agregar —fuera del horizonte 
de Benjamin- que un lazo de esencia liga, desde el romanticismo, 
la poesía y la traducción; lo que aclara el hecho de que de Goethe 
a Nerval, de Mallarmé a Valéry y Stefan George, de Celan a Jouve, 
Bonnefoy, Deguy, Ungaretti, y hay más, la mayoría de los poetas 
modernos hayan sido también traductores. El poeta moderno se 
hallaría naturalmente, por tanto, bajo la doble ley de la que ha- 
blamos. ¿Por qué? Fllo supera el marco de nuestro comentario y 
remite al papel oculto de la traducción no sólo en el ámbito de la 
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poesía moderna, sino en el de la filosofía moderna, la etnología, el 
psicoanálisis... Estamos en la era de la traducción. 

Definir la ley y la tarea de la traducción, en tanto se distingue de 
la ley y de la tarea de la poesía, será ahora la intención de Benjamin. 


Wie námlich die Ubersetzung eine eigene Form ist, so láBt sich auch 
die Aufgabe des Ubersetzers als eine eigene fassen und genau von 
der des Dichters unterscheiden. 


Como, en efecto, la traducción es una forma propia, la tarea del 
traductor también puede distinguirse de la del poeta, con mucha 
exactitud, como tarea propia.? 


La tarea del traductor es propia porque deriva de esta forma 
propia que es la traducción. La traducción no sólo es una forma, 
sino que esta forma es la forma por excelencia que se exalta a 
expensas del tenor. 


Sie besteht darin, diejenige Intention auf die Sprache, in die úbersetzt 
wird, zu finden, von der aus in ihr das Echo des Originals erweckt 
wird. Hierin liegt ein vom Dichtwerk durchaus unterscheidender Zug 
der Ubersetzung, weil dessen Intention niemals auf die Sprache als 
solche, ihre Totalitát, geht, sondern allein unmittelbar auf bestimmte 
sprachliche Gehaltszusammenhánge. Die Úbersetzung aber sieht 
sich nicht wie die Dichtung gleichsam im innern Bergwald der Spra- 
che selbst, sondern auberhalb desselben, ihm gegenúber und ohne 
ihn zu betreten ruft sie das Original hinein, an demjenigen einzigen 
Orte hinein, wo jeweils das Echo in der eigenen den Widerhall eines 
Werkes der fremden Sprache zu geben vermag. 


[La tarea del traductor] consiste en encontrar en la lengua a la que 
traduce esta intención a partir de la cual se despierta en ella el eco 
del original. Ésta es una característica de la traducción que la dis- 
tingue decisivamente de la obra poética, porque su intención lin- 
tention] nunca se dirige hacia la lengua misma y su totalidad, sino 


Ñ [Traducción de Antoine Berman]. 
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sólo e inmediatamente hacia determinadas correlaciones de tenor 
lingúístico. La traducción no se ve, como la poesía, por así decir, 
en el interior del macizo forestal de la lengua misma, sino fuera de 
ella, frente a ella y, sin penetrarla, llama al original desde este lugar 
único en el que entonces el eco en su propia lengua puede dar la 
resonancia de una obra de la lengua extranjera.* 


Despertar el eco del original en su propia lengua: esa es la ta- 
rea del traductor. O de otro modo: captar el lugar de su lengua en 
el que la obra extranjera puede desplegar su resonancia. Estas 
líneas densas dicen dos cosas: la diferencia de intención [visée] 
de la traducción y de la poesía, y los “lugares” diferentes de la 
obra y del texto traducido. 

Obra y traducción no tienen “lugares” diferentes porque cada 
uno “habitaría” su lengua. No: cada una se halla más bien en una 
relación “topológica” diferente con respecto a la lengua misma. 
La lengua no está “habitada” de la misma manera por la obra y 
por la traducción. Para hablar con rigor, sólo la obra “habita” la 
lengua, el corazón de la lengua, el centro de su lengua, mientras 
que la traducción se halla (lo veremos) al borde de su lengua, en 
donde la otra lengua puede aparecérsele. 

Para aclarar este estado de cosas, Benjamin desarrolla a la 
vez una reflexión conceptual y una reflexión metafórica. De he- 
cho, ambas se entrelazan. La reflexión metafórica se organiza en 
red alrededor de la imagen del Bergwald, que conviene traducir 
por “macizo forestal”, no por “bosque”. La traducción “bosque” 
impide la comprensión de la red metafórica. 


Bergwald [macizo forestal] 
Eco Widerhall [resonancia] 


Ort [lugar] 


a [Traducción de Antoine Berman]. [Berman omite traducir el aber, “pero”, de la 
tercera oración: “Pero la traducción...”]. 
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En efecto, para que haya eco después del “llamado” que el 
traductor lanza a la obra, hace falta que haya un espacio en el 
que el “sonido” de dicho llamado pueda rebotar y volver al tra- 
ductor enriquecido por la “resonancia” de la obra. Este espacio 
no puede ser el de un simple bosque, tupido y opaco, sino el 
espacio lleno de anfractuosidades, de planos inclinados, de pen- 
dientes, de paredes rocosas... del macizo forestal. La verdad de 
la imagen reside en que la lengua no es una simple espesura 
forestal, sino un macizo. 

El macizo está marcado por una irregularidad topológica 
fundamental, la de toda lengua natural. La obra se sitúa en el 
corazón [innern] del macizo. La traducción no penetra este es- 
pacio. Para ella, la lengua no es “macizo forestal”. Es más bien 
esta franja abierta y plana de su lengua desde donde se puede 
contemplar el macizo de la lengua extranjera. Porque desde el 
macizo no se puede contemplar el otro macizo. Si la traducción 
habitara su lengua como la obra la suya, eso no sería posible. La 
obra está “oculta” (enterrada) en su lengua; la traducción está “a 
descubierto” en la suya. Este espacio a descubierto de la lengua 
en el que se halla la traducción es por fuerza su borde. Toda len- 
gua tiene un centro y un borde. Desde éste último, la traducción 
llama a la obra “oculta” en su lengua, desde ese lugar único, Ort, 
de su lengua en el que ésta pueda convertirse en el eco de la 
resonancia de la obra extranjera. 

Para nosotros, esto quiere decir: la traducción (el texto tradu- 
cido) es eco. Eco de la resonancia [Widerhall] de la obra extran- 
jera en su lengua, y de su lengua. La traducción como eco sólo 
puede ser eco de la lengua extranjera tal como ésta “resuena” 
en una obra. El traductor deja la obra en su macizo forestal, pero 
la hace repicar en eco en su propia lengua. Se puede decir: por 
medio de la traducción, una lengua resuena en otra. 

Como todas las imágenes primarias, la de Benjamin se pierde 
en lo inanalizable. Pero capta, para nosotros, algo esencial de la 
relación original-traducción-lengua extranjera. La traducción es 
este llamado de la obra que “hace eco”. El eco no es la resonan- 
cia, Widerhall, de la obra en su macizo lingúístico. Es una forma 
depurada. Es la huella, en el medio más “aéreo” de la lengua 
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traductora, de la lengua extranjera, huella que se imprime en 
este lugar de la lengua traductora que permite dicha impresión. 
Benjamin dice claramente que este lugar es único. 

Para un texto, este lugar que hace eco existe. En la traduc- 
ción que hice con mi mujer, Isabelle Berman, de la novela argen- 
tina de Roberto Arlt Los siete locos —novela cuya escritura, ex- 
tremadamente compleja, echa raíces en el macizo lingúístico de 
la lengua argentina, y cuyo “tenor” es inseparable de ese macizo 
enmarañado- habíamos buscado lo que llamábamos los “puntos 
flojos” del francés, en los que éste podía aceptar la inscripción de 
la lengua de la obra, dar el eco de esta lengua. 

La ecoicidad es una característica fundamental de la traduc- 
ción. Es una estructura de renvío, en la que la lengua traduc- 
tora deja aparecer indirectamente (ausente/presente) la lengua 
traducida. Borges cita una traducción de Ezra Pound en la que 
se ve con mucha claridad cómo la traducción se hace eco del 
original: 


[Ezra Pound] tradujo así, por ejemplo, el comienzo de la elegía an- 
glosajona del Navegante: 


May I for my own sake song's truth reckon 
Journey 's jargon 


Gordon tradujo literalmente: 


T can utter a true song about myself 
tell of my travels.* 


Esto es absolutamente límpido y justo, pero el poema dice: 


Maeg ic be me syltum sothgied wrecan 
Sithas secgan. 


4 


En “Note sur Ezra Pound, traducteur”, Ezra Pound I, Les Cahiers de l'Herne, Paris, 
1965, p 233, texto traducido por Jan de Milleret. 
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A esta traducción eco, Borges opone la traducción filológica 
de Gordon en la que sólo pasa el “sentido”. 

El traductor sólo puede alcanzar este fenómeno de eco por 
medio de una especie de literalidad libre, sintáctica y fónica. La 
literalidad es eco.? 

Retomemos ahora el comienzo del párrafo en su articulación 
propiamente conceptual. Mientras que la intención del “poeta” 
se relaciona únicamente con ciertas “correlaciones de tenor lin- 
gúístico”, la intención del traductor se ocupa de la totalidad de 
la lengua. Ocuparse de la totalidad de la lengua, es estar frente 
a ella, mientras que ocuparse de ciertas “correlaciones de tenor 
lingúístico” es estar dentro de la lengua. Eso es lo que afirma- 
ba Jean Paul: el ámbito propio de la traducción es la lengua, no 
el tenor o el contenido. Por eso el poeta, inmerso en el maci- 
zo forestal de su lengua, difícilmente puede percibir este estar 
fuera de su lengua que es propio del traductor. Éste está entre 
lenguas, en el límite de las lenguas. Para hacer que el original 
resuene en su lengua, el traductor debe mantenerse en el borde 
de la suya —en la región más descubierta y diáfana que no es su 
intimidad [Bergwald]- y frente a la oscuridad rocosa y tupida de 
la lengua extranjera. Es porque el traductor se halla casi fuera de 
su lengua (o en su borde extremo) que puede hacer resonar allí 
la voz del original. El poeta, en tanto poeta, no puede hacerlo. 


Ihre Intention geht nicht allein auf etwas anderes als die der Di- 
chtung, námlich auf eine Sprache im ganzen von einem einzelnen 
Kunstwerk in einer fremden aus, sondern sie ist auch selbst eine an- 
dere: die des Dichters ist naive, erste, anschauliche, die des Úber- 
setzers abgeleitete, letzte, ideenhafte Intention. Denn das groBe 
Motiv einer Integration der vielen Sprachen zur einen wahren erfúllt 
seine Arbeit. 


5 Podemos percibir que es así a través de otro ejemplo: la traducción que Michel 
Deguy propuso de los fragmentos de Safo en Actes. [Ver Antoine Berman, La Tra- 
duction et la lettre ou l'auberge du lointain, Seuil, Paris, 1999, pp. 80-84]. [Existe 
raducción al español, La traducción y la letra o el albergue de lo lejano, Dedalus 
Editores, Buenos Aires, 2013]. 
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Su intención no sólo se dirige hacia algo enteramente otro que la de 
la poesía, es decir, hacia una lengua de una obra de arte particular 
en una lengua extranjera en su totalidad, sino que es en sí mis- 
ma otra: la del poeta es ingenua, primera, intuitiva, la del traductor 
derivada, última, ideal. Porque el gran motivo de la integración de 
las lenguas múltiples en una lengua verdadera es lo que llena su 
trabajo.* 


Ingenua, primera e intuitiva, la intención del poeta está en 
relación con la lengua y su tenor. Habita en efecto sin distan- 
cia el macizo de la lengua. Por el contrario, la del traductor es 
derivada, última e ideal. Es el carácter secundario y reflexivo 
de la traducción. Sin embargo, esta oposición —bastante obvia 
empíricamente— se funda sobre algo más profundo, que separa 
radicalmente “poesía” (creación) y traducción: la “integración” 
de lenguas múltiples en una (sola) “lengua verdadera”. 

El ámbito del poeta es la creación de una lengua “más ele- 
vada” y “más pura”. Fil del traductor, la reunión de fragmentos 
de lengua para producir una “semilla” de lengua “verdadera”. 
Hay aquí entonces otra determinación de la lengua pura: ser la 
lengua “verdadera”, la “lengua de la verdad”, die wahre Sprache, 
die Sprache der Wahrheit. 

Habría entonces lenguas “verdaderas” y otras que no lo son. 
Pero esto es inexacto: la lengua misma es lengua de la verdad. 
Las lenguas empíricas no son verdaderas porque no son “la len- 
gua misma”. Convertidas en simples sistemas de signos refe- 
renciales, se han parcelado al infinito. De hecho, la multiplicidad 
de lenguas significa dos cosas: su devenir signo y su fragmenta- 
ción. Para Benjamin, las dos cosas están unidas. La traducción, 
que reúne dos lenguas en una sola, señala hacia la lengua ver- 
dadera. 


Benjamin no piensa que si hubiera una sola lengua, ésta sería 
la lengua verdadera. Piensa más bien que la traducción, al hacer 
resonar en una lengua x el eco de una lengua y, brinda el pre- 
sentimiento de esa lengua en la que todas las lenguas empíricas 


6 [Traducción de Antoine Berman]. 
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se unen y retornan a la vez al ser puro de la lengua, a la lengua 
que ya no es signo y comunicación. La lengua de la verdad está 
oculta en las lenguas, y la traducción la hace —por un instante— 
brillar y relumbrar. 


Wenn anders es aber eine Sprache der Wahrheit gibt, in welcher die 
letzten Geheimnisse, um die alles Denken sich múht, spannungslos 
und selbst schweigend aufbewahrt sind, so ist diese Sprache der 
Wahrheit — die wahre Sprache. Und eben diese, in deren Ahnung 
und Beschreibung die einzige Vollkommenheit liegt, welche der 
Philosoph sich erhoffen kann, sie ist intensiv in den Ubersetzungen 
verborgen. 


Pero si existe una lengua de la verdad en la cual los últimos secretos 
por los que se esfuerza todo pensamiento están conservados sin 
tensión e incluso en silencio, esta lengua de la verdad es la lengua 
verdadera. Y ésta, precisamente, cuyos presentimiento y descrip- 
ción son la única perfección que el filósofo puede esperar, está ocul- 
ta intensivamente en las traducciones.” 


Subrayemos lo siguiente: esta lengua no aparece en las tra- 
ducciones, está allí oculta, verborgen. Oculta intensivamente, 
dice Benjamin. El adverbio sólo subraya la profundidad del di- 
simulo, en las traducciones (la lengua de los textos traducidos), 
de la lengua de la verdad, de esta lengua que conserva en ella 
silenciosamente y sin esfuerzo los secretos, los misterios... del 
mundo, del Ser. Una vez más, nos enfrentamos a este lazo: tra- 
ducción-lengua-verdad, que es el secreto del texto de Benjamin 
y que “emparenta” filosofía y traducción. Lo que la filosofía desea 
está oculto en la traducción. 

Hemos abordado la problemática de la verdad desde el punto 
de vista de la obra planteando la traducción como “revelación” 
de la verdad de la obra, y desde el punto de vista de la lengua 
planteando la traducción como magnificación de la lengua. Es- 


la [Traducción de Antoine Berman]. 
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tas correlaciones, a decir verdad, permanecen oscuras. Las de- 
jamos en su oscuridad y continuamos. 


Es gibt keine Muse der Philosophie, es gibt auch keine Muse der 
Úbersetzung. Banausisch aber, wie sentimentale Artisten sie wis- 
sen wollen, sind sie nicht. Denn es gibt ein philosophisches Inge- 
nium, dessen eigenstes die Sehnsucht nach jener Sprache ist, wel- 
che in der Úbersetzung sich bekundet. 


No hay Musa de la filosofía, no hay tampoco ninguna Musa de la 
traducción. Pero no son éstas, como quieren hacer creer los artistas 
sentimentales, banáusicas. Porque hay un ingenium filosófico, del 
cual lo más propio es la nostalgia de esa lengua que se anuncia en 
la traducción.* 


En efecto, no hay, en el cosmos griego, ni musa de la filosofía, 
ni de la traducción. No sólo —en lo que atañe a la filosofía— no 
hay musa, sino que, si leemos a Platón, una musa de la filosofía 
sería una contradicción. Porque el logos filosófico no puede estar 
determinado, dominado, por un principio como el de la Musa, 
exclusivamente propio de las artes. La filosofía no está bajo la 
ley de esta inspiración que dice (entre otras) la palabra “musa”; 
y la traducción tampoco. Porque ambas son “derivadas, últimas, 
ideales”. En esto reside su proximidad de esencia. 


8 [Traducción de Antoine Berman]. Dos términos que aclarar aquí: banáusico (tra- 
ducido como “futilidades” por Gandillac) e ingenium (traducido como “genio”). 
Banáusico es un término de origen griego que se encuentra en Platón, luego en 
Aristóteles, y que quiere decir “servil”. En La política de Aristóteles las actividades 
artesanales son serviles. Se puede encontrar para banáusico en la lengua griega el 
sentido derivado de “futilidad”, pero aquí Benjamin lo emplea en su primer sentido: 
as actividades banáusicas son las actividades serviles que se oponen a las activi- 
dades nobles dominadas por una Musa. En cuanto a ingenium, se trata de un viejo 
érmino de la tradición filosófica latina —se lo encuentra en los estoicos, en la es- 
colástica, en Descartes— que viene del latín ingenere, lo que es innato al individuo. 
En la Alemania del siglo XVIII ingenium dio nacimiento al término genio. La traduc- 
ción de Gandillac se funda entonces en una relación histórica real. No obstante, en 
una traducción más literal hay que dejar ingenium en su lengua. Tanto más, porque 
Benjamin consagró cierta cantidad de textos a la noción de genio, si bien por otro 
lado no es un término que forme parte de su vocabulario. 
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Pero ¿qué es la Musa? O más bien: ¿qué es para Benjamin? 
Al final de su disertación El concepto de crítica estética en el 
romanticismo alemán, y a propósito de Goethe, Benjamin trata 
de las Musas. El pasaje es tan difícil que requeriría un comen- 
tario exclusivo. Benjamin distingue la visión romántica del Arte, 
determinada por el primado de la “forma” —de la “Idea”- de la de 
Goethe, determinada por el primado del “tenor” (o del contenido: 
este texto muestra que Benjamin no distingue entre uno y otro), 
del “Ideal”. Cito ese texto opaco: 


El ideal también es una unidad conceptual suprema, la del tenor. No 
es un medio que aloje y forme a partir de sí mismo la correlación de las 
formas, sino una unidad de otra especie. No se la puede captar sino 
en una multiplicidad limitada de contenidos puros, en los cuales se la 


divisa. El ideal se manifiesta entonces en un discontinuum limitado 


y armónico de contenidos puros. En esta visión, Goethe se encuentra 
con los griegos. La idea de las Musas bajo la majestad de Apolo, in- 
terpretada a partir de la filosofía del arte, es la de los contenidos puros 
de todo arte. Los griegos contaban nueve contenidos de este género, 
y por cierto ni su modo, ni su cantidad eran arbitrarios. El conjunto de 
los contenidos puros, el Ideal del Arte, se deja entonces caracterizar 
como el principio musical [Musische]. [...] Los contenidos puros no se 
hallan en ninguna obra. Goethe los llama las imágenes originales. Las 


obras no pueden alcanzar estas imágenes originales invisibles —pero 
intuitivas— cuyos guardianes eran conocidos por los griegos bajo el 
nombre de Musas; sólo pueden, en un grado mayor o menor, parecér- 
seles [ihnen zu gleichen].* 


Así, “la música” se relaciona con el contenido del arte, por 
ejemplo en la poesía. La inspiración es este movimiento por el cual 
la Musa permite la “creación”, esa relación con un contenido —un 
contenido puro, por cierto—, en el sentido de que para cada arte su 


Sl 


Traducción de Antoine Berman]. Este pasaje se encuentra en Walter Benjamin, 
Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Gesammelte Schriften, 1, 1, 
op. cit., pp. 7-123, p. 111. Ver la traducción francesa de Anne-Marie Lang y Philippe 
Lacoue-Labarthe, Le Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, 
“La Philosophie en effet”, Flammarion, Paris, 1986, pp. 166-167 
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contenido esencial está determinado a priori. Traducción y filosofía 
(obras de traducción y obras de filosofía) se hallan fuera de tal ley, lo 
que quiere decir, otra vez: escapan al tenor, al contenido. 

La nostalgia de la filosofía es la lengua pura sin contenido, 
y la esencia de la traducción es anunciar y ocultar en ella esa 
lengua pura. 


182 


CUADERNO 9 


Vayamos ahora a la cita de Mallarmé que aclara, en este punto 
del texto, lo que Benjamin dice del ingenium filosófico. 


Las lenguas, imperfectas en tanto que muchas, falta la suprema: 
siendo pensar escribir sin accesorios, ni susurro sino tácita aun la 
inmortal palabra, la diversidad, sobre la tierra, de los idiomas impi- 
de que nadie profiera las palabras que, si no, se encontrarían, por un 
golpe único, materialmente la verdad misma. 


Hay mucho que decir sobre el tema de esta cita, y sobre el 
hecho de que no sea de un filósofo, sino de un poeta. 

Curiosamente, la cita está trunca, censurada, porque esto es 
lo que Mallarmé dice a continuación: 


Esta prohibición castiga expresamente, en la naturaleza (uno lo en- 
frenta con una sonrisa) que no haya razón que valga para conside- 
rarse Dios; pero, sobre la hora, vuelto hacia lo estético, mi sentido 
lamenta que el discurso falle al expresar los objetos con toques que 
respondan en colorido o en elegancia, los cuales existen en el ins- 
trumento de la voz, entre los lenguajes y a veces en uno de ellos. 
Al costado de sombra, opaco, tinieblas se oscurece poco; qué de- 
cepción, ante la perversidad que confiere al día como a la noche, 
contradictoriamente, timbres oscuro aquí, allí claro. El deseo de un 
término de esplendor brillante, o que se apague, invierta; en cuanto 
a las alternativas luminosas simples — salvo que, sepámoslo no exis- 
tiría el verso: él remunera filosóficamente el defecto de las lenguas, 
complemento superior.* 


si Mallarmé, “Variations sur un sujet”, en GHuvres complétes, “Bibliothéque de la 
Pléiade”, Gallimard, Paris, 1965, pp. 363-364. 
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Es el verso —la poesía— el que remunera el defecto de las len- 
guas y se acerca a esas palabras que son “materialmente la ver- 
dad”. Benjamin censuró esto y sabemos, o al menos lo entreve- 
mos, por qué: la lengua pura —que se anuncia y se esconde en las 
traducciones-— no es la “pura lengua” en la que piensa Mallarmé. 
La lengua pura es “materialmente la verdad”. 

Materialmente: esto es esencial, quiere decir en su letra. La 
lengua pura es aquella en la que la letra y el sentido son uno solo. 
Volveremos a ello. 

Benjamin cita a comparecer a Mallarmé, el maestro de la len- 
gua poética pura, y lo hace en un texto que es un prefacio a una 
traducción de Baudelaire, de quien pronto dirá que es el maestro 
de una palabra poética nueva, una palabra impura.? 

La cita de Mallarmé está trunca y se nos ofrece en su lengua 
original, el francés. Benjamin, que tradujo a Baudelaire, no tra- 
duce el texto de Mallarmé. Lo deja en francés. ¿Por qué? 

Derrida, en su comentario de “La tarea del traductor”, dice 
que este texto mallarmeano es “intraducible”. ¿Lo es en verdad? 
Lingúística e incluso literariamente, no. Pero Derrida acierta allí 
en algo: Benjamin, en un texto sobre la traducción, no traduce 
una cita. Una cita que de por sí trata sobre la imperfección de 
las lenguas, es decir, su multiplicidad, y por tanto sobre lo que 
funda a la vez la necesidad y la imposibilidad de la traducción. 
El francés de Mallarmé es un francés que está en sí articulado 
de manera extraña porque la estructura sintáctica se halla, si no 
ausente, al menos extrañamente rarificada, como lo muestra la 
primera frase de la cita. Ello corresponde, por lo demás, al centro 
del pasaje —no citado por Benjamin— donde se aborda la verdad 
(la falsedad, más bien) mimológica de las palabras. Todo el pro- 
blema de la traducción está en juego aquí: sintaxis y palabra. 
Pronto hablaremos de ello. 

Así, Benjamin no traduce el texto central que plantea (tácita- 
mente) el problema de la sintaxis y de la palabra en la traducción, 


2 Benjamin cita en otro texto una observación de Claudel a propósito de la poesía 
de Baudelaire, la cual es “una mezcla extraordinaria del estilo raciniano y del estilo 
periodístico de su tiempo”. Citado en Walter Benjamin, Charles Baudelaire, Payot, 
Paris, 2002, p. 145. 
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justo antes, o casi, de abordar temáticamente el problema de la 
literalidad sintáctica y de lo que el alemán llama la Wortlichkeit. 

Lo que también sorprende es que pronto va a haber otra cita, 
esta vez en alemán, de Rudolf Pannwitz, tomada de Die Krisis 
der europáischen Kultur (1917). Esta cita también maltrata el 
elemento sintáctico de la oración —sin contar con que no em- 
plea, al modo de Jakob Grimm o Stefan George, las mayúsculas 
alemanas para los nombres comunes. 

Hay entonces parentesco, no temático (Mallarmé no habla de 
traducción), sino formal entre las dos citas; un parentesco que 
las vuelve, por lo demás, pero en sentido inverso, intraducibles: 
Mallarmé al alemán, debido a la ausencia de nexos sintácticos; 
Pannwitz al francés, porque la traducción no puede restituir el 
efecto de extrañeza que constituye en alemán la ausencia de 
mayúsculas. 

Benjamin cita dos textos en los que hay, al menos, dos pun- 
tos de intraducibilidad. Lo más curioso es que, según Alain, el 
trabajo de “borradura” sintáctica de Mallarmé surgió de su ex- 
periencia de la traducción literal del inglés, cuyas estructuras 
sintácticas serían más débiles, según él, que las del francés? 
Ahora bien, esta traducción literal es, claro, la que preconiza 
Pannwitz. Las dos citas están entonces unidas por toda clase de 
hilos subterráneos, y si podemos suponer que Benjamin no era 
consciente de ello, es un hecho que son las dos únicas citas de 
“La tarea del traductor” y que la cita era ya para él, y lo sería más 
y más, objeto de una práctica y de una reflexión específica. No 
podemos extendernos sobre este punto, pero conviene señalar 
el lazo entre la traducción y la cita. La cita introduce en el texto 
“propio” un texto “ajeno”; la traducción introduce en la lengua 
propia un texto ajeno, e indirectamente, su lengua. Su estruc- 
tura formal es por tanto la misma; de allí la pregunta: ¿conviene 
traducir la cita en un texto? En “La tarea del traductor”, la cita 
de Mallarmé introduce una zona de intraducibilidad del texto, 
puesto que el efecto de oposición del francés en el texto original 
no puede ser reproducido. A la inversa, la cita de Pannwitz fue 


En Alain, Propos de littérature, Gonthier, Paris, 1934, p. 57. 
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traducida por Gandillac, pero su letra (no su sentido) permanece 
intraducible. 

Las citas de Benjamin —en tanto tales— apuntan hacia el enig- 
ma de la traducción, no sólo en su contenido, sino en su forma 
=su letra—. Y de la letra es de lo único que se tratará durante el 
resto del texto. 

Benjamin concluye: 


...] die Úbersetzung mitten zwischen Dichtung und der Lehre. Ihr 
Werk steht an Ausprágung diesen nach, doch es prágt sich nicht 


weniger tief ein in die Geschichte. 


...] la traducción se halla justo en el medio entre la poesía y la doc- 


trina. Su obra deja una impresión menor que éstas, pero no se im- 
prime menos en la historia.* 


Dejo a un lado, para no caer en una infinidad comentadora, 
el término “doctrina” [Lehre]. Para Benjamin, la forma de la fi- 
losofía es la doctrina, Lehre. Dejo también a un lado la relación 
apenas evocada de las obras de poesía y de pensamiento con 
la historia. Baste decir que Benjamin afirma aquí que la traduc- 
ción se imprime en la historia, es por tanto histórica, portadora 
y creadora de historicidad, así como las obras de poesía y de 
pensamiento, pero de manera menos aparente. El “sello” de su 
acción es simplemente menos visible. A la traducción pertenece 
cierta invisibilidad activa. ¿Viene esto del estatus de la traduc- 
ción en la historia occidental, de su “condición ancilar”, o de su 
ser más íntimo? La pregunta queda planteada. Lo seguro es que 
para Benjamin, como para Heidegger, la traducción “pertenece 
al movimiento más íntimo de la historia”? Para Benjamin, ello 
significa: porque engendra semillas de lengua pura. 


ja Traducción de Antoine Berman]. 


5 


En Heidegger, Le Principe de raison, traducción de Jean Beaufret, Gallimard, Pa- 
ris, 1962, p. 213. La oración completa es: “En casos parecidos —y tal es el rasgo en 
cuestión— la traducción no sólo es una interpretación sino también una tradición. 
Como tradición tiene su lugar en el movimiento más interior de la historia”. 
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Se cerró el círculo de las afirmaciones. Oueda preguntarse: 
ómo engendra la traducción estas semillas? Y Benjamin, en el 


párrafo diez, debe de todos modos preguntárselo (a decir verdad 


el 


párrafo siguiente tampoco va a responder la pregunta). 
El párrafo diez comienza con: 


Erscheint die Aufgabe des Úbersetzers in solchem Licht, so drohen 
die Wege ihrer Lósung sich um so undurchdringlicher zu verfins- 
tern. Ja, diese Aufgabe: in der Úbersetzung den Samen reiner Spra- 
che zur Reife zu bringen, scheint niemals lósbar, in keiner Lósung 
bestimmbar. 


Si la tarea del traductor aparece bajo esta luz, los caminos de su 
solución [Lósungl* corren el riesgo de oscurecerse de manera tanto 
más impenetrable. Digamos más: parece imposible cumplir esta ta- 
rea que consiste para la traducción en hacer madurar la semilla de 
una lengua pura, parece que ninguna solución permite definirla.” 


El problema es saber cómo va a proceder un traductor cuya 


tarea sería producir semillas de la lengua pura. Desafortunada- 
mente, no puede actuar según un método y Benjamin no da nin- 
guna indicación. Nos encontramos por completo en el vacío. La 
traducción se halla en el vacío porque, tradicionalmente, ésta 
sólo puede decir una cosa en su determinación teórica: que es 
restitución del sentido. Por eso Benjamin dice: 


Denn wird einer solchen nicht der Boden entzogen, wenn die Wie- 
dergabe des Sinnes aufhórt, mafBgebend zu sein? 


¿No se la priva de toda base si transmitir el sentido deja de ser la 
medida?* 


8 Recordemos lo que se dijo al comienzo del seminario sobre la correlación Auf- 
gabe/Auflósung. 


z [En este pasaje traducido por Maurice de Gandillac, Antoine Berman remplaza 


“realización” por “solución” y “lenguaje puro” por “lengua pura”]. 


8 [Traducción de Antoine Berman]. 
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Benjamin volverá sobre esto: la restitución del sentido es la 
determinación fundamental de las teorías tradicionales de la tra- 
ducción. Es incluso la determinación fundamental de la teoría de 
la traducción en general —a no confundir con una reflexión sobre la 
traducción. Por eso decíamos, al comienzo del comentario, que 
el texto de Benjamin no era una teoría de la traducción. 

Benjamin dice: 


Und nichts anderes ist ja —negativ gewendet- die Meinung alles 


Vorstehenden. 


Y tal es por cierto —transcrito en negativo-— el sentido de todo lo que 


se ha dicho.? 


Si la finalidad de la traducción es la producción de la lengua 
pura, esto ya no tiene nada que ver con la restitución del senti- 
do, tanto más cuanto que la lengua pura se halla, para retomar a 
Mallarmé, del lado de la letra materialmente revisitada y no del 
lado del sentido. 

Benjamin continúa entonces una larga reflexión sobre una 
antinomia inherente a los dos conceptos fundamentales de toda 
teoría de la traducción: el de la fidelidad y el de la libertad. Una teo- 
ría de la traducción pretende cubrir el conjunto de los procesos 
de traducción. Pero todos los discursos a traducir son absoluta- 
mente heterogéneos y el único elemento que tienen en común 
es el sentido. Por lo demás, no tienen ningún parentesco de for- 
ma. Salvo que al hablar de sentido uno se encuentra de entrada 
frente a la antinomia fidelidad/libertad. 

Tradicionalmente, en la historia de la traducción, el concepto 
de fidelidad va hacia la letra. Ser fiel a un contrato, es ser fiel a los 
“términos” del contrato y no a su “espíritu”. Es lo que dice Ben- 
jamin más adelante “fidelidad a la palabra”. Hs una característica 
del “mal traductor”, para hablar el lenguaje de Benjamin, operar 
esta especie de juego —dicho con propiedad, infiel- que consiste 
en querer ser “fiel al espíritu de un texto y no a su letra”. 


9 [Traducción de Antoine Berman]. 


188 


CUADERNO 9 


Por el contrario, la libertad que reivindica el traductor, justa- 
mente para no ser considerado un siervo de la letra, se mueve en 
el elemento del sentido. 

O se es libre o se es fiel. FHsto abre una discusión interminable: 
fidelidad a la letra o libertad frente a esta letra para restituir mejor 
el sentido. El límite de los conceptos de libertad y de fidelidad 
aparece cuando son permutables. Cuando el traductor dice: soy 
libre con la letra para ser fiel al sentido, esto es señal de que la 
traducción ya no hace pie, de que ya no tiene ningún principio. 
Benjamin dice: 


Zwar sieht ihre herkómmliche Verwendung diese Begriffe stets in 
einem unauflóslichen Zwiespalt. Denn was kann gerade die Treue 
fúr die Wiedergabe des Sinnes eingentlich leisten? 


Seguramente su aplicación tradicional considera siempre los con- 
ceptos en una disociación incesante. ¿Porque para qué puede servir 
propiamente la fidelidad para la restitución del sentido?* 


En efecto, para nada. Porque el traductor que es fiel a la letra 
no es libre, y el que es libre no tiene nada que hacer con la letra. 

El texto de Benjamin va en una dirección que, por una vez, 
es bastante clara: si el traductor se apega a la letra, amenaza 
inmediatamente la restitución del sentido. Benjamin da como 
ejemplo las traducciones que Hólderlin hizo del griego. En algu- 
nos lugares el sentido se hunde. La literalidad es por tanto una 
amenaza para el sentido. Pero, insistimos sobre este punto, no 
sólo para la traducción, sino también para el original mismo. El 
reino de la letra se hace siempre en detrimento del sentido. En 
un texto muy bello, aparecido en la revista Recueil, Jean-Paul 
Goux!! muestra —a través de numerosos ejemplos-— la antinomia 
o la contradicción que hay en un texto literario entre sentido y 
literalidad, en particular sintáctica. 


10 [Traducción de Antoine Berman|). 


Jean-Paul Goux, “Un peu faute de facon” en Recuelil, éd. Qui vive, Paris, 1984, 
pp. 95-100. 
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...]lo que parece ser una ley esencial, evidente y sin embargo nun- 
ca claramente expresada, que concierne a las relaciones de la sin- 
taxis y del significado; su fórmula abrupta sería ésta: cuanto más se 
iga, más se ensucia. Contra toda apariencia, hay que admitir que 
os mecanismos de relación se desarrollan siempre a expensas de la 


transparencia. La limpidez de una oración y la riqueza de su dispo- 
sición son inversamente proporcionales y lo que debe asegurar el 
reinado del orden, la sintaxis, no toma nunca el poder sin amenazar 


a Claridad a la que debía servir. Así, puede ser comparada a todo 
menos a un esqueleto cuya armazón invisible produciría la belleza. 
Cuando los nexos se desarrollan, por poco que sea, es necesario 
que el lector se apegue, más que al significado, al principio de su 
organización: entonces pierde el hilo del sentido y se hunde en la 
masa de la sintaxis. 


Cita entonces un ejemplo de este punto de vista del todo sor- 
prendente: 


Cuando uno lee en esas cartas llamadas “de la religiosa portugue- 
sa”: “es muy justo al menos que sufra usted que yo me queje de 
las desdichas que yo tan bien había previsto cuando lo vi resuelto 
a dejarme. Bien sé que abusé cuando pensé que usted tendría un 
proceder de mejor fe de lo que se acostumbra tener, porque el ex- 
ceso de mi amor me ponía, así parece, por encima de toda clase de 
sospechas y merecía más fidelidad de lo que suele hallarse [...]”. 


Es evidente que hay que releer varias veces este texto para 
percibir su sentido. Presenta una proliferación sintáctica nota- 
ble. Jean-Paul Goux cita toda una serie de textos que acaban 
por mostrar que en el ámbito de la prosa, y con mayor amplitud 
en el de la novela: 


[...] la sintaxis es lo que acaba por ensuciar la limpidez de la comu- 


nicación, ya no desaparece detrás del sentido que debería transmi- 


a Jean-Paul Goux, op. cit., pp. 97-98. 
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tir, hace pantalla, interpone siempre su propia materia, su propia 
consistencia entre el lector y el objeto que da a ver.** 


Este fenómeno que uno denunciaría en la traducción —la lite- 
ralidad sofoca el sentido— se halla entonces en el original como 
una estructura fundamental. En ciertas obras y tendencialmente 
en toda prosa, y fuera de la traducción, se halla una forma de 
literalidad sintáctica en estado puro, enemiga del sentido. Es 
evidente que la traducción, confrontada con tales textos (que 
constituyen quizás la mayor parte de los textos en prosa), de- 
berá elegir entre dos caminos posibles: o dislocar esa sintaxis, 
reducirla a pedazos para que brille el sentido, o reproducirla y 
alejar en ese momento aún más el sentido. Lo que ya estaba ale- 
jado del sentido en el original se va a alejar aún más. Por eso, a 
continuación, Benjamin dirá que la traducción sólo tiene con el 
sentido la relación más fugitiva posible y evocará la imagen de 
la tangente. Lo que tiende a ser fugitivo en el original lo será aún 
más en la traducción. 

Cuando Benjamin escribe: 


Wie sehr endlich Treue in der Wiedergabe der Form die des Sinnes 
erschwert, versteht sich von selbst. 


Cuán difícil finalmente la fidelidad en la restitución de la forma hace 
la restitución del sentido, se comprende por sí mismo.** 


hay una cesura entre una aspiración que sería la restitución 
del sentido y la que sería la restitución de la estructura sintác- 
tica del texto. En la medida en que la lengua pura es aquella en 
la que predomina la letra, la traducción acentúa este elemento, 
pero también puede hacer lo contrario, es decir, debilitar la es- 
tructura sintáctica en beneficio del sentido. 

Se puede llevar este proceso al límite, lo que ningún original 
puede hacer. Es la gran novedad de la traducción con respecto 


13 Ibid, p. 98. 


ee [Traducción de Antoine Berman|]. 
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al original. Fil proceso de evitar el sentido puede ser llevado muy 
lejos. Para Benjamin, a propósito de Hólderlin, hasta la locura. 

Aquí va a aparecer otra metáfora sobre la traducción, de la 
que ya hablamos, que es la del ánfora. Benjamin toma la imagen 
de un ánfora quebrada en mil pedazos. Para reconstituirla habría 
que unir los fragmentos entre sí por los sitios donde se pueden 
unir. El movimiento de la traducción será ése. 


[...] anstatt dem Sinn des Originals sich áhnlich zu machen, die 
Úbersetzung liebend vielmehr und bis ins Einzelne hinein dessen 
Art des Meinens in der eigenen Sprache sich anbilden, um so beide 
wie Scherben als Bruchstúck eines Gefábes, als Bruchstúck einer 
gróBeren Sprache erkennbar zu machen. 


e 


debe más bien, en un movimiento de amor y hasta el detalle, hacer 


En vez de hacerse similar al sentido del original, la traducción 


pasar a su propia lengua el modo de aspiración [visée] del original: 
de este modo, así como los restos se vuelven reconocibles como 
fragmentos de una misma ánfora, original y traducción se vuelven 
reconocibles como fragmentos de una lengua más grande.** 


La unión de las lenguas entre sí en su punto de fractura y de 
reunión sólo será posible en la literalidad. Para Benjamin, lejos 
de producir una especie de mezcla informe de dos lenguas, las 
dos lenguas se van a completar. Lo que para los detractores de la 
literalidad es un sabir, para el traductor literal es la unión de dos 
lenguas punto por punto. 

Y Benjamin agrega: 


Elben darum mul sie von der Absicht, etwas mitzuteilen, vom Sinn 
in sehr hohem Male absehen und das Original ist ihr in diesem nur 
insofern wesentlich, als es der Múhe und Ordnung des Mitzuteilen- 
den den UÚbersetzer und sein Werk schon enthoben hat. 


e [Traducido de la traducción de Maurice de Gandillac; al final de la cita, Antoine 


Berman reemplaza “lenguaje” por “lengua”!. 
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Y justo por eso la traducción sólo puede renunciar al proyecto de 
comunicar algo, hacer abstracción del sentido en muy gran medi- 
da, y el original sólo le es esencial, en este respecto, en tanto que 
ahorró al traductor y a su obra la pena y el orden de lo que hay que 
comunicar. *? 


En la perspectiva de Benjamin, si la finalidad de la traducción 
es la creación de la lengua pura, por más importante que sea el ori- 
ginal, es de todos modos menos importante que esta finalidad que 
es la de la realización de la lengua. Si se impone este fin mesiánico 
a la traducción, hay que decir entonces que, para el traductor, el 
original sólo es el pretexto para dar rienda suelta a ese lenguaje 
que él querría crear. Se puede considerar que es una hipérbole de 
Benjamin, pero está dentro de la lógica de lo que afirma. 

Se rencuentra este paralelo en el estatus que Benjamin 
acuerda a la crítica con respecto a una obra. Siempre hay algo 
en el movimiento de la actividad crítica que hace que ésta se 
considere más importante que la obra misma. Benjamin formula, 
por ejemplo, que la crítica es la mortificación de las obras, lo que 
no puede entenderse sino de esta manera: la crítica es la puesta 
en muerte de las obras que hace brotar algo más elevado, “los 
fragmentos de un mundo mejor” (“Las afinidades electivas de 
Goethe”). 

Encontrarán esto también en Blanchot, de otra manera, en 
sus afirmaciones según las cuales el movimiento que conduce a 
la obra importa más que la obra realizada. 

Hay aquí un trastrocamiento de la perspectiva tradicional 
para la cual el original es el fundamento y la traducción siempre 
es defectuosa. 


Benjamin prosigue con otra cita que no tiene en absoluto el 
mismo estatus que las otras dos: 


ev apxn nv o dloyoo 
traducida por 


16 [Traducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 
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im Anfang war das Wort 


En el principio estaba el verbo.” 


Esta cita del Evangelio adquirió tanta autonomía con respec- 


to al texto del que proviene que es apenas una cita. En todo 
caso, no se la puede considerar de la misma manera que las citas 
de Mallarmé y de Pannwitz. 


Después se lee: 


Dagegen kann, ja mub dem Sinn gegenúber ihre Sprache sich ge- 
hen lassen, um nicht dessen intentio als Wiedergage, sondern als 
Harmonde, als Ergánzung zur Sprache, in der diese sich mitteilt, ¡hre 
eigene Art der intentio ertónen zu lassen. 


Frente al sentido, es un derecho e incluso una necesidad de la len- 
gua del traductor dejarse llevar con el fin de no hacer resonar la aspi- 
ración [visée] intencional del sentido como una simple restitución, 
sino más bien su propio modo de aspiración [visée] como un armó- 
nico, como un complemento de la lengua en la cual se comunica la 
intención [visée] del sentido.** 


Abandonar la aspiración a la restitución del sentido conduce 


a intentar hacer que las dos lenguas se completen por la lite- 
ralidad. De allí este pasaje que es del todo fundamental para la 
práctica y para la crítica de las traducciones: 


Aly 
18 
19 


Es ist daher, vor allem im Zeitalter ihrer Entstehung, das hóchste Lob 
einer Ubersetzung nicht, sie wie ein Original ihrer Sprache zu lesen. 


Por eso, sobre todo en la época en la que aparece, el más grande 
elogio que se le pueda hacer a una traducción no es que se lea como 
una obra original de su propia lengua.** 


E 


[raducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 


+= 


[raducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 


A 


[raducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 
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La tesis de la teoría de la traducción, como corolario de la 
restitución del sentido, es que una traducción nunca debe pa- 
recer una traducción, no debe tener el aspecto de una traduc- 
ción. Debe parecer naturalmente nacida en la lengua traductora. 
Debe desaparecer como traducción. Esta autoobliteración de la 
traducción —ya lo dijimos- tiene como corolario una autoobliera- 
ción del traductor. Digamos que aparece como un original que 
no hubiera sido hecho por nadie. 

Y Benjamin prosigue: 


Vielmehr ist eben das die Bedeutung der Treue, welche durch Woórt- 
likeit verbúrgt wird, daf die grofBe Sehnsucht nach Sprachergán- 
zung aus dem Werke spreche. 


Por el contrario, lo que significa la fidelidad, cuya garantía es la li- 
teralidad, es que la obra pueda expresar la gran nostalgia de una 
complementación de la lengua.” 


Una vez más, esta complementación no se realiza nunca por 
entero. Nunca pasan las dos lenguas una a la otra. En la traducción 
se Opera el proceso inverso: una especie de rechazo en el cual la 
lengua traductora repele fatalmente a la lengua traducida, puesto 
que ya no está allí. Puede llamarla para que viva en eco, pero no 
está allí La lengua extranjera que vendría a completar la lengua 
traductora está allí según el modo de la nostalgia, según el modo 
de la lejanía. Para la imagen que habíamos visto del eco del macizo 
forestal de la lengua, se trata de una verdadera teoría de la lejanía. 
El traductor está, con respecto al bosque de lengua en el que vive el 
original, en una posición en la que este bosque está siempre lejos. 
Dicha imagen de lo lejano vuelve: en tanto el traductor deja la obra 
en su macizo forestal y sólo retiene el eco, la traducción existe se- 
gún el modo de la lejanía. Debe dejar lejos el original, y también su 
lengua. La traducción se debe a una tarea totalmente contradicto- 
ria: acercar infinitamente la lengua del original y, al mismo tiempo, 
poner las dos lenguas a una distancia infinita una de otra. 


20 [Traducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 
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Esa es la verdadera traducción. Eso es lo que permite distin- 
guir la literalidad verdadera de la falsa. 

También hay una oración sumamente esencial, casi histórica 
para la traducción, cuando Benjamin dice: 


Die wahre Ubersetzung ist durchscheinend |[...] 
La verdadera traducción es translúcida [durchscheinend] [...].% 


La traducción no es “transparente”, como traduce Gandillac, 
es como un medio translúcido. Deja pasar la luz del original, no 
se interpone entre el original y su lengua. 


[...] sie verdeckt nicht das Original, steht ihm nicht im Licht, son- 
dern láft die reine Sprache, wie verstárkt durch ihr eigenes Me- 
dium, nur um so voller aufs Original fallen. 


[...] no oculta el original, no se interpone delante de su luz, sino 
que deja simplemente caer con tanta más plenitud sobre el original, 
como reforzado por su propio medio, el lenguaje puro. 


Esta proposición no es contradictoria con el hecho de que en 
una práctica de la traducción que rechace la restitución del sen- 
tido —y por tanto la traducción que se borra a sí misma- se tenga 
a la vez una traducción que es translúcida y que aparece como 
traducción. Benjamin sostiene las dos cosas a la vez. El texto de 
la traducción debe aparecer como una traducción y no como un 
original. Y la traducción sólo puede aparecer si opera distorsiones 
en la lengua traductora. Si quiere aparecer en la textura del texto, 
sólo puede hacerlo porque se siente la lengua extranjera detrás y 
dentro como un elemento extraño. No es transparente, al contrario. 
La teoría de la transparencia en traducción es la teoría del senti- 
do. Pero si bien no es transparente, es al menos durchscheinend, 
translúcida. A la inversa, la traducción que se basa totalmente en 


21 
22 


+= 
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la restitución del sentido no es en absoluto translúcida; se sitúa 
delante de la obra, la tapa completamente, puesto que hace creer 
que la traducción es un original. No hay mayor rechazo de la obra 
que hacer creer que la traducción es un original afirmando al mis- 
mo tiempo que no lo es. 

La traducción sale de esta red falaz cuando aparece, pero en 
su aparición no anula el original, sino que se abre a él de manera 
resplandeciente. Benjamin dice que es por la literalidad que se 
obtiene esto y particularmente por la literalidad sintáctica: “[...] 
sino que deja simplemente caer con tanta más plenitud sobre el 
original, como reforzado por su propio medio, la lengua pura”. * 

En la medida en que el elemento de la letra se vuelve pre- 
dominante en la traducción, el original se halla más cerca de la 
lengua pura. Esto es lo que logra ante todo la literalidad en la 
transposición de la sintaxis, Úbertragung. 

El final del párrafo es difícil de esclarecer: 


Das vermag vor allem Wórtlichkeit in der Úbertragung der Syntax 
und gerade sie erweist das Wort, nicht den Satz als das Urelement 
des Úbersetzers. 


Es lo que logra ante todo la literalidad en la transposición de la 
sintaxis, y muestra precisamente que la palabra, no la proposición 
[Satz] es el elemento originario del traductor.?* 


A primera vista, esta oración es incomprensible, porque si el 
trabajo, la tarea del traductor, consiste en operar transposiciones 
en el orden de la sintaxis, en reproducir el sistema de ilación en 
su proliferación, no se ve entonces cómo el elemento originario 
del traductor sería la palabra, es decir lo opuesto de la sintaxis. 

La oración que sigue es todavía más oscura: 


[Traducido de la traducción de Maurice de Gandillac. Antoine Berman sólo rem- 


plazó “lenguaje” por “lengua”!]. 
24 


[Traducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 
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Denn der Satzist die Mauer vor der Sprache des Originals, Wórtlichkeit 
die Arkade. 


Porque la proposición es el muro ante la lengua del original, la lite- 
ralidad es la arcada.% 


Pienso que se puede interpretar estas dos oraciones rela- 
cionándolas por un lado con la cita de Mallarmé y por el otro 
prestando atención al término alemán que significa literalidad, 
Wortlichkeit. 

En Wortlichkeit está Wort, la palabra. La literalidad es el palabra 
por palabra. La literalidad parece entonces ir en un doble sentido: 
hacia la restititución de la disposición sintáctica, que sería el tra- 
bajo principal del traductor según Benjamin, y hacia la restitución 
de las palabras que serían el elemento originario del traductor. 

Quizás se pueda distinguir el elemento originario del traduc- 
tor de su propia tarea. Esto no conduce muy lejos. 

Por el contrario, si se retoma la cita de Mallarmé y las re- 
flexiones que la acompañaron, la declaración de Benjamin se 
esclarece poco a poco. En el texto de Mallarmé no se encuen- 
tran oraciones, ni proposiciones —para la filosofía, para la escuela 
alemana, la proposición es der Satz, la proposición con sujeto, 
verbo, predicado. Es un texto en el cual estos elementos se han 
omitido, en provecho no obstante de una disposición sintácti- 
ca que existe pero que es más compleja. Cuando se omiten los 
elementos que son del orden de la logicidad (la palabra alemana 
der Satz se relaciona con los elementos que son del orden de 
la logicidad), se cae efectivamente sobre palabras que se van a 
comportar las unas con respecto a las otras sin ilación aparente, 
pero esto va a producir la sintaxis. 

Benjamin no puede aparentemente emplear la palabra “sin- 
taxis” en el sentido de disposición lógica, si no, el pasaje sería 
incomprensible. La sintaxis es esa disposición supralógica que 
se va a encontrar en Mallarmé cuando los elementos lógicos se 
hayan omitido. Si hay una correlación entre las disposiciones 


25 [Traducido de la traducción de Maurice de Gandillac]. 
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lógicas y las unidades de sentido, hay una correlación entre las 
disposiciones de palabras y los desbordes sintácticos —que des- 
pués de todo están hechos de palabras. Desde este punto de 
vista, ya no hay oposición al decir que el elemento originario 
del traductor es la palabra y, al mismo tiempo, que su tarea fun- 
damental es la transposición, la transferencia [Ubertragung|] de 
la sintaxis. Porque la palabra se despliega en el elemento de la 
sintaxis, no en el elemento de la oración. 

Si volvemos, por ejemplo, al texto de La religiosa portuguesa, 
es evidente que sería fácil rescribirlo según una disposición ló- 
gica más clara. Al dejarlo como está, uno se encuentra frente a 
palabras que están aglomeradas según modos de ilación en los 
que todas las categorías gramaticales adquirieron un alto nivel 
de irracionalidad. 

Citaré otro ejemplo propuesto por Jean-Paul Goux que puede 
esclarecer la correlación entre una sintaxis librada a sí misma y 
la manera en que juega con las palabras — manera que no tiene 
nada que ver con una disposición lógica de proposiciones. El 
ejemplo está sacado de fin el castillo de Argol de Julien Gracq, 
un gran provocador en este sentido: 


Y sin embargo de alguna anormal urgencia de la que dio testimonio 
la rectitud de esta trinchera o como si en un planeta habitado por 
geómetras locos uno hubiera considerado como de primera necesi- 
dad pintar primero los meridianos sobre el suelo, el carácter de pura 
dirección parecía sin la menor idea de fin bastarse a sí mismo en su 
convincente afirmación. 


Al leer este pasaje el sentido se escapa. La construcción no 
es lógica, es una sintaxis que crece de prisa, que tiende a de- 
sarrollar sus potencialidades y a través de la cual las palabras 
aparecen con mucha pureza. 

Por otro lado, ¿no sería más exacto decir que Mallarmé supri- 
mió más bien los elementos proposicionales que los elementos 
sintácticos? 


Jean-Paul Goux, op. cit. p. 100. 
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Todo esto nos lleva a pensar que lo que es del orden de la pro- 
posición será un obstáculo para la literalidad. Podemos intentar 
interpretar la oración de Benjamin en este sentido y aclarar de 
golpe esta imagen: “la proposición es el muro ante la lengua del 
original [y] la literalidad es la arcada”. 

Si se traducen las oraciones de este género remodelándolas 
lógicamente según los procesos de racionalización, de embelle- 
cimiento, de esclarecimiento —procesos que analizamos al co- 
mienzo del seminario del año pasado” se obtendrán sin esfuer- 
zo Cadenas de proposiciones. Podemos entonces decir, como 
Benjamin, que estas cadenas de proposiciones erigen en efecto 
un muro delante de la lengua del original, un muro que impide el 
acceso a dicha lengua. Muchos traductores que sólo se preocu- 
pan por el sentido pasan su tiempo construyendo muros delante 
de la lengua del original. Fil traductor de La guerra y la paz de 
Tolstói, por ejemplo, decía que toda traducción es un peinado. 
Sabemos lo que significa un “peinado” en edición: disponer el 
texto según el orden de las proposiciones. El texto se vuelve así 
un muro cuya literalidad será la arcada, la abertura. El texto que 
produce la literalidad no es un texto acabado, es un tejido flojo. 

Traducir literalmente significa tanto traducir palabra tras pa- 
labra, como reproducir las estructuras sintácticas —lo que no es la 
misma cosa. Ein todos los casos, hay acentuación en la traducción 
del elemento de la “letra”, ya sea en la palabra misma o en la dis- 
posición de las palabras, en la sintaxis. El texto de Mallarmé es al 
respecto esclarecedor. Ya no está hecho de proposiciones, surge 
una estructura sintáctica libre —la famosa escritura mallarmeana-. 
Una escritura que tuvo su descendencia, que puede ser imitada, 
pero de la cual no se puede decir que es “el estilo de Mallarmé”. 
Es un estilo, como él mismo decía, constituido por la tachadura. 
Tachar el verso, retirar las conjunciones, hacer que las palabras se 
entrechoquen, es producir la literalidad sintáctica. Vayamos más 
lejos: la literalidad sintáctica puede existir en la proliferación de 
estructuras proposicionales y acabar por destruirlas. 


27 [Ver Antoine Berman, La traducción y la letra o el albergue de lo lejano, Dedalus 
Editores, Buenos Aires, 2014]. 
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Esta sesión de nuestro seminario será la última, aunque inicial- 
mente estaba prevista una más. Esto va a afectar inevitablemen- 
te el ritmo de nuestro comentario, puesto que nos quedan dos 
párrafos. Pero no fue posible hacerlo de otro modo. 

El anteúltimo párrafo es, estructuralmente, semejante al que 
termina con la cita de Mallarmé. De hecho, también acaba con 
una cita -de Pannwitz- y su contenido es el mismo: la relación de 
la lengua pura con la traducción, pero con un alcance más profun- 
do en el análisis y en la exposición de dicha relación. 

El párrafo precedente enunciaba: la traducción debe hacer 
la mayor abstracción posible del sentido. Así, a través de la lite- 
ralidad —más que nada sintáctica— se opera dicha abstracción. 
Y esto, ya lo vimos, porque el mismo fenómeno ya se manifiesta 
en la letra sintáctica del original, en la medida en que, en una 
obra, esta letra tiende a despegarse del sentido, a adquirir una 
extraña autonomía. 

De ser así, los dos conceptos fundamentales que estructu- 
ran el etos del traductor, la fidelidad y la libertad, parecen más 
opuestos que nunca. Cada uno se relaciona, por así decirlo, con 
dos esencias irreconciliables de la traducción: entre la restitu- 
ción, Wiedergabe, del sentido y la reproducción literal se abre un 
abismo que ningún acuerdo puede aspirar a llenar. 

Sin embargo, esta oposición —que es una oposición real, no sólo 
histórica e ideológica— lleva en sí un desequilibrio. La traducción 
como restitución del “sentido” en el que se despliega la así dicha 
“libertad” del traductor ignora todo, evidentemente, acerca de la 
problemática de la literalidad. Pero la traducción como producción 
za través de esta literalidad— de la lengua pura está confrontada 
con el hecho de que, en toda lengua, en toda obra, hay un senti- 
do. Desde el momento en que se plantea que lo esencial en la tra- 
ducción no es la transmisión de este sentido, nos enfrentamos a la 
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pregunta: ¿es esta transmisión del sentido un momento negado (a 
negar) por la traducción literal como lo es la letra por la traducción 
del sentido? O de otro modo: lo que hay de sentido en un texto, 
¿Constituye, con respecto a la letra, una capa autónoma, localiza- 
ble? ¿O no remite el sentido a otra cosa que él mismo, a algo que 
sin embargo está esencialmente emparentado con él? 

Escribe Benjamin: 


Allein wenn der Sinn eines Sprachgebildes identisch gesetzt wer- 
den darf mit dem seiner Mitteilung, so bleibt ihm ganz nah und 
doch unendlich fern, unter ihm verborgen oder deutlicher, durch ihn 
gebrochen oder machtvoller úber alle Mitteilung hinaus ein Letz- 
tes, Entscheidendes. Es bleibt in aller Sprache und ihren Gebilden 
auber dem Mitteilbaren ein Nicht-Mitteilbares, ein, je nach dem Zu- 
sammenhang, in dem es angetroffen wird, Symbolisierendes oder 
Symbolisiertes. Symbolisierendes nur, in den endlichen Gebilden 
der Sprachen; Symbolisiertes aber im Werden der Sprachen selbst. 
Und was im Werden der Sprachen sich darzustellen, ja herzustellen 
sucht, das ist jener Kern der reinen Sprache selbst. 


Pero si el sentido de una configuración de lengua [Sprachgebilde] pue- 
de ser planteado como idéntico a su comunicación, queda, muy cerca 
de ella y sin embargo infinitamente alejado, oculto por ella o mostrado 
más claramente, quebrado por ella o más poderoso que toda comuni- 
cación, un elemento último, decisivo. Reside en toda lengua y en sus 
configuraciones, fuera de lo comunicable, un no-comunicable, algo, 
según el modo de correlación bajo el que se lo halle, simbolizante o 
simbolizado. Simbolizante sólo en las configuraciones finitas de la len- 
gua; simbolizado, por el contrario, en el devenir mismo de las lenguas. 
Y lo que busca presentarse en el devenir de las lenguas, es decir pro- 
ducirse, es este núcleo de la lengua pura.* 


El texto adquiere aquí una densidad casi insostenible. Porque lo 
que Benjamin quiere decir es que la “lengua pura”, simbolizada en el 


devenir de las lenguas (que para él es la marcha mesiánica hacia la 


] [Traducción de Antoine Berman]. 
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lengua pura), es “simbolizante” en las obras. ¿Qué quiere decir esto? 
Pero ante todo: ¿en qué medida el devenir de las lenguas es distin- 
guible de lo que las lenguas “devienen” en las obras? 

Sin duda, se habla empíricamente del devenir de las lenguas: 
pero este devenir, que puede estudiar la lingúística o la filología, 
no es aquel del que habla Benjamin, quien tiene en vista el de- 
venir lengua pura de las lenguas y no la diacronía empíricamen- 
te constatable de diferentes lenguas existentes. O más bien, en 
dicha diacronía, en este ser en movimiento de las lenguas, Ben- 
jamin discierne una aspiración, una intentio. Afirma una simbo- 
lización de la lengua pura en el ser histórico de las lenguas. 

Símbolo significa aquí: exposición, presentación (con lagunas) 
de la lengua pura. La filología y la lingúística estudian el ser en 
movimiento de las lenguas sin, por supuesto, indagarse sobre su 
fundamento. La filosofía especulativa discierne allí —no constata- 
blemente- la exposición de la lengua pura. Con mayor precisión, 
sin esta intentio fundamental, no habría ser en movimiento signi- 
ficativo de las lenguas. Símbolo significa también: presentación 
con lagunas, fragmentaria. El símbolo es el reino del fragmento. La 
lengua pura está simbolizada, ello quiere decir: llega a una presen- 
tación “quebrada” de su ser en el devenir de las lenguas. Pero este 
devenir es, por así decirlo, pasivo como el fluir de un río. 

En las obras, por el contrario, la lengua se reúne y se concen- 
tra. La lengua pura no está allí simbolizada (pasiva) sino que es 
simbolizante (activa). No obstante, ello no quiere decir que la 
presencia activa de la lengua pura en las obras sea superior a su 
presencia pasiva en el devenir de las lenguas. Porque en la obra, 
la lengua pura —su presentación— está ligada al elemento que, de 
todos, le es más ajeno: el sentido. 


[...] ist sie in den Gebilden behaftet mit dem schweren und fremden 
Sinn. 


[...] está sobrecargada en las configuraciones por el sentido pesado 
y ajeno”? 


Ñ [Traducción de Antoine Berman]. 
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Notable expresión. La obra es —también— comunicación. Es 
transmisión del sentido. Este sentido es “pesado” |schwer] y 
“ajeno” [fremd]. Lo es con respecto a la intención de la lengua 
pura que habita —simbolizante— la obra. De allí la tarea única de 
la traducción: librar a la obra y a su lengua del sentido “pesado” 
y “ajeno” que la habita. 


Von diesem sie zu entbinden, das Symbolisierende zum Symbolisier- 
ten selbst zu machen, die reine Sprache gestaltet der Sprachbewe- 
gung zurúckzugewinnen, ist das gewaltige und einzige Vermógen 
der Ubersetzung. 


Desprenderla de este sentido, hacer de lo simbolizante lo simboliza- 
do mismo, rencontrar la lengua pura estructurada en el movimiento 
lingúístico, ese es el poder único y violento de la traducción.* 


Esta oración es la oración central de “La tarea del traductor”. 
Todo lo que dice y dijo Benjamin se reúne en ella. Es la que nos 
lega, históricamente, para nuestra reflexión. Toda meditación so- 
bre la traducción debe enfrentarla. Ella misma enfrenta siglos de 
“teoría” de la traducción. Flla misma dobla las campanas de las 
“teorías” de la traducción, porque no hay teoría de la traducción 
que no sea la de la restitución del sentido. 

Esto se produce en el ámbito de las obras. Porque las obras 
tienen de particular que letra y sentido se magnifican en ellas 
más allá de los poderes ordinarios de la lengua. En las obras, 
el sentido pesa, pesa infinitamente. Pero justamente, la obra es 
el centro de un conflicto entre el sentido infinitizado y la letra 
infinitizada. Al asegurar la comunicación de una obra de una 
lengua a la otra —sin lugar a dudas— la traducción libera la obra (y 
por tanto la lengua) del peso del sentido. Allí reside, por cierto, 
su poder más oculto. Porque cuando la traducción aspira a la li- 
teralidad, libera, aunque sea fragmentariamente, la lengua pura. 
Lo que para nosotros significa, al separarnos de las connotacio- 
nes mesiánicas históricamente propias de Benjamin: la lengua 
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misma, en su ser de letra. El ser de letra de la lengua es, claro, lo 
que Benjamin quiere decir: 


In dieser reinen Sprache, die nichts mehr meint und nichts mehr 
ausdrúckt, sondern als ausdrucksloses und schópferisches Wort das 
in allen Sprachen Gemeinte ist [...]. 


Esta lengua pura que ya no quiere decir [vise] nada y ya no expresa 
nada, sino que es la palabra sin expresión y creadora que se quiere 
decir en todas las lenguas [...].* 


Esto es lo que se manifiesta —caóticamente-— en el devenir de 
las lenguas, esto es lo que libera —en la obra- la traducción. Por- 
que todo a lo que puede aspirar la obra original, comunicar algo, 
expresar algo (y una obra tampoco es nada sin esta aspiración), 
a la traducción la tiene sin cuidado. De lo que se preocupa es de 
la letra pura de la obra. Al menos ése es su poder más íntimo, 
todavía oculto a ella misma. 

La grandeza histórica de Benjamin es haber enunciado este 
poder puro. Poco nos preocupa el marco mesiánico de esta re- 
flexión. Porque en verdad, Benjamin pudo aislar esta segunda 
esencia, no cultural, especulativa, de la traducción al reflexionar 
sobre las traducciones históricas de Hólderlin. Y lo que cuenta 
en Holderlin es, claro, la relación del hombre con la letra, con la 
letra fundadora. No las construcciones mesiánicas contingentes 
que se edifican alrededor de esta relación. 

No sólo es así, sino que es sumamente esencial que la posi- 
ción de Benjamin no se interprete como una “opción” entre dos 
posibles de la traducción, el sentido o la letra. Porque Benjamin 
no piensa así; piensa especulativamente la relación del sentido 
con la letra en la traducción. En esta relación el sentido no desa- 
parece, sino que está, por primera vez, reordenado con relación 
a la letra, como elemento ineluctable. Más: la traducción es el 
único lugar en el que el sentido aparece con lo que, al habitar el 
hombre en la lengua, es a la vez secundario y real. Oue se haya 


Ñ [Traducción de Antoine Berman]. 


205 


LA ERA DE LA TRADUCCIÓN 


considerado la traducción como “liberación” y “expansión” del 
sentido es una determinación histórica que oculta su esencia. 
La traducción es escandalosa porque, sin dejar de transmitir el 
sentido, lo relega a un rango subalterno, como aquello que, en 
el ser de la lengua, es a lo sumo una consecuencia de un ser no 
comunicativo, no expresivo, sino “creador”. 

Creador, schópferisch, es un término gastado, vago. Benjamin 
no va más allá. No piensa la esencia de la lengua pura (la sueña, 
más que pensarla). 

Esta esencia es la de la lengua misma, como la pensó (co- 
menzó a pensar) su gran y único rival, Heidegger. Hay que leer 
hoy a Benjamin -lo repetimos-—, al Benjamin de “La tarea del tra- 
ductor”, a la luz de El camino al habla. Porque allí está pensada 
la esencia de la lengua como no comunicativa, no expresiva y no 
es por nada que Heidegger estudia a Humboldt y a Hamann, a 
quienes Benjamin conocía bien, y de los que Scholem pensaba 
que había podido ser su continuador. La lengua pura es la len- 
gua que es despliegue no significante del mundo. Este concepto 
es de Heidegger. A partir de allí puede comenzar una reflexión 
sobre la traducción, que Heidegger no hizo, pero que realizó por 
fragmentos. 

Para nosotros, la lengua pura es, en toda su plenitud, la len- 
gua natural. Y esta lengua natural es la de la oralidad. 

“Creadora”, este vocablo indeterminado en Benjamin signi- 
fica: creadora de mundo. La lengua pura que, anteriormente a 
toda expresión y comunicación, establece un mundo. La traduc- 
ción, por la posibilidad que tiene de transmitir el sentido conte- 
nido, más contenido de lo que está en las obras y en las comu- 
nicaciones del mundo, es uno de los medios más poderosos (y 
violentos) de presentar -de dar presencia— a la lengua pura, es 
decir a la lengua a secas. 

De allí, dice Benjamin, un nuevo concepto de la libertad del 
traductor y de la traducción. 

Esta libertad se demuestra y se afirma en la literalidad, en 
la que el traductor hace caer con todo su peso la sintaxis de la 
lengua extranjera sobre la suya. Este movimiento es el más “vio- 
lento” que hay. Porque produce precisamente la manifestación 
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fulgurante de la lengua misma. La lengua de una traducción de 
este tipo no es una “mezcla” bastarda, digamos, de latín y de 
francés; es, por el choque de dos lenguas, la afirmación de la 
lengua misma en su ser de letra. Sin duda, las lenguas se con- 
taminan, históricamente, se mezclan, entran en contacto. Pero 
por la traducción logran liberar su ser de letra, su ser de lengua. 
Al arrancar la obra y su lengua de la esfera de la comunicación, 
la traducción libera la esencia pura de la lengua, que es la letra. 

De allí la imagen —última de Benjamin- en la que la traducción 
no toca el “sentido” sino de manera flúchtig, fugitiva. Esta ligereza 
de contacto con lo que, en la obra, es “pesado” y “ajeno” (ajeno a la 
libertad esencial del lenguaje) es una ironía —Benjamin lo dijo- y es 
el fundamento más profundo de la ironía misma. Porque la ironía 
aspira a librarnos del peso... del peso del sentido en provecho de 
algo más elevado que el juego, en provecho de la libertad suprema 
de la lengua. Toda gran traducción es irónica. 

Y aquí interviene nuestra segunda cita, Pannwitz. La retra- 
duzco, con dificultad, oralmente, mientras que Gandillac intenta 
“peinarla”, cuando hace falta dejarle su aspecto un poco despei- 
nado. Curiosamente, este texto está a su vez Citado, en parti- 
cular por Meschonnic, como de Benjamin mismo; y por cierto, 
¿Quién ha leído a Pannwitz? Pero también se trata aquí de pala- 
bras históricas sobre la traducción. 


[...] unsre úbertragungen auch die besten gehn von einem falschen 
grundsatz aus sie wollen das indische griechische englische ver- 
deutschen anstatt das deutsche zu verindischen vergriechischen 
verenglischen. sie haben eine viel bedeutendere ehrfurcht vor den ei- 
genen sprachgebráuchen als vor dem geiste desfremden werks...der 
grundsátzliche irrtum des úbertragenden ist dass er den zufálligen 
stand der eignen sprache festhált anstatt sie durch die fremde spra- 
che gewaltig bewegen zu lassen. er muss zumal wenn er aus einer 
sehr fernen sprache úbertrágt auf die letzten elemente der sprache se- 
lbst wo wort bild ton in eins geht zurúck dringen er muss seine spra- 
che durch die fremde erweitern und vertiefen man hat keinen begriff 
in welchem masze das móglich ist bis zu welchem grade jede sprache 
sich verwandeln kann sprache von sprache fast nur wie mundart von 
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mundart sich unterscheidet dieses aber nicht wenn man sie allzu lei- 
cht sondern gerade wenn man sie schwer genug nimmt. 


[...] nuestras traducciones incluso las mejores parten de un prin- 
cipio falso quieren germanizar al indio al griego al inglés en vez de 
indianizar de grecizar de anglizar el alemán. Tienen mucho más res- 
peto por los usos propios de la lengua que por el espíritu de la obra 


extranjera. [...] El error fundamental del que traduce es que mantie- 
ne el estado fortuito de su propia lengua en vez de dejarse mover 
potentemente por la lengua extranjera.* Sobre todo cuando traduce 
una lengua muy alejada, debe remontarse a los elementos últimos 
del lenguaje mismo, adonde se unen palabra, imagen, sonido; debe 
ampliar y profundizar su propia lengua gracias a la lengua extran- 
jera; uno no se imagina hasta qué punto esto es posible; hasta qué 
grado una lengua se puede transformar; de lengua a lengua no hay 
más distancia que de dialecto a dialecto, y esto no cuando se lo 
toma a la ligera, sino más bien cuando se lo toma bastante en serio.? 


Este texto nos concierne doblemente: por el choque de len- 
guas que propone —sin intentar, como dice Benjamin, funda- 
mentarlo—, y porque se remonta a los “elementos últimos” de la 
lengua misma donde palabra, imagen, sonido vuelven a unirse... 
como de dialecto a dialecto. 

Ahora bien, esto remite a la esencia oral de la lengua misma, 
y la mención del “dialecto” no es fortuita. Porque todas las len- 
guas son la lengua en la medida en que son dialectos. No hay: 
el lenguaje... las lenguas (de género a especies), sino la lengua... 
los dialectos. El espacio en el que se juega la traducción como 
intención del ser letra de la lengua es el dialecto. Francés y chino 
son dos dialectos de la misma lengua. Esa es la visión a la que 
nos invita Pannwitz, y Benjamin la presintió sin, a su vez, pen- 
sarla. Es de suma importancia que empecemos a pensar las len- 


E [Traducción de Antoine Berman]. 


Ñ [Se trata de un extracto de Die Krisis der europáischen Kultur (1917) de Rudolf 
Pannwitz (1881-1969). La ortografía y la falta de mayúsculas en el texto alemán son 
de Pannwitz]. 
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guas como dialectos y como algo que se despliega fundamen- 
talmente en la oralidad. Ello no significa despreciar lo “escrito”, 
porque, precisamente, no hay escrito esencial que no conserve 
un lazo esencial con la oralidad. La traducción, pretendidamente 
limitada a la transmisión del sentido de un escrito a otro, se rea- 
liza en la acentuación de la oralidad presente en el original. Sí, 
la atención a la letra es inseparable de la atención a la oralidad. 

Benjamin dijo que la lengua pura estaba liberada de lo es- 
crito. Lo que presupone que lo escrito sea el signo del sentido 
y de la comunicación. No estamos obligados aquí a seguirlo. Lo 
que es más verdadero y decisivo es que “liberar” o “redimir” la 
lengua pura encerrada en la lengua extranjera significa: liberar, 
es decir manifestar, darstellen, la oralidad. 

Cuando la traducción haya tomado conciencia de su relación 
con la oralidad, habrá asimilado el pensamiento de Benjamin 
=y de Pannwitz—. Trátese de la poesía, del teatro, de libros para 
niños, de la novela, del psicoanálisis, de textos religiosos, del 
derecho... la traducción de obras rencuentra la oralidad. Como el 
elemento a negar (versus sentido) o a acentuar. Esto no va contra 
o escrito. Lo escrito nunca se escucha tanto como cuando lleva 
inscripta la oralidad. La lengua misma, es la lengua oral. La defi- 
nición última de la traducción es liberar en el original escrito su 
carga de oralidad. Fil original no puede hacerlo. El pasaje de una 
engua a la otra puede liberar la oralidad del escrito. Movimiento 
infinitamente difícil que debería ser el único deseo del traductor. 

Que la oralidad de las obras se libere únicamente en y por la 
traducción... esto queda por pensar. Es la gran responsabilidad 
del traductor de hoy. 

Porque esta oralidad está unida a un problema que Benjamin 
conocía bien y que es el de la tradición. Traduttore traditore, 
se podría traducir el adagio italiano por: traductor, transmisor 
de tradición. La tradición es oral. Lo es incluso cuando sus so- 
portes sean “escritos” o estén almacenados informáticamente. 
De hecho, el “misterio” de la traducción es que sea vehículo 
de tradición... el vehículo de la tradición. No hay tradición sin 
traducción. La traducción preserva y activa esta relación con el 
mundo en la lengua que es la tradición. Para ella, todo es “dia- 
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lecto”. El devenir no dialectal de las lenguas es idéntico al de- 
venir de las mismas. Sistema de signos y de comunicación. La 
traducción puede actuar como agente dialectizante por el que 
la lengua vuelve a sus orígenes orales. Sin duda, el movimiento 
ha sido aparentemente invertido en la historia. Pero toda gran 
traducción es dialectal. Es verdad de Luther, de Hólderlin, de 
Klossowski, de Leyris con Hopkins. 

Al decir esto vamos más allá de Benjamin. Decimos —del todo 
osadamente y corriendo el riesgo de todos los equívocos- la len- 
gua pura es el dialecto. Con mayor precisión: la esencia dialectal 
de la lengua. 

Podemos (re)leer a partir de allí de manera no convencional el 
último párrafo. Porque el texto sagrado en cuestión —la Biblia es 
dialectal y oral, Meschonnic nos lo enseñó. Y este texto es simul- 
táneamente intraducible (si no es en el sentido evocado aquí) y 
traducible. De allí el contrasentido sorprendente de Gandillac. 
Este contrasentido textual enuncia lo no dicho del texto de Ben- 
jamin; a saber, la intraducibilidad del texto sagrado en tanto que 
es oral y dialectal... y siempre lo es. 

Mi comentario, ya lo ven, no es línea por línea, ha “despega- 
do”. Creo que al terminar —e incluso con demasiada prisa, lo que 
no excusa nada— hay que despegar. El concepto de lengua pura 
de Benjamin no gana con ser captado sólo en su determinación 
mesiánica, porque no hay nada que podamos hacer con ella (a 
menos que habitemos la misma problemática que Benjamin, lo 
que no puede ser). Si lo tomamos con Benjamin mismo, y ulte- 
riormente, como esencia dialectal de la lengua, entonces se hace 
posible apropiárselo, porque la tarea del traductor, hoy -y en todos 
los ámbitos— nos parece ligada a la siguiente constelación: 


dialecto oralidad 


tradición 


Esta constelación tiene por estrella mayor la tradición. Y ello 
tanto más cuanto, en nuestros días, la traducción está presa de 
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una constelación antagonista -la de la traducción como transfor- 
mabilidad y conmutabilidad infinita de lo escrito. Esto se ve tanto 
en el ámbito literario como en el ámbito tecnológico. Fue, por otro 
lado, por propia voluntad —ya lo dije— que elegí la forma del comen- 
tario para analizar a Benjamin. Porque el comentario es una forma 
de aproximación tradicional a una obra. Pero en donde existe des- 
de hace siglos una tradicionalidad del comentario, la traducción 
tiene que conquistar su tradicionalidad. Curiosamente, ésta pasa 
por un rechazo de su artesanalidad histórica, basada alrededor del 
sentido. Hoy, la traducción tiene que dotarse de todos los instru- 
mentos de la tecnología moderna para conquistar su tradicionali- 
dad —su propio espíritu de sistema no metodológico. Estas no son 
por cierto cosas que Benjamin haya dicho, pero estoy seguro de 
que las habría pensado; porque sabemos que el lazo de la tradición 
con la tecnología, en sentido amplio, se había convertido el centro 
de su pensamiento. 
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Traducción/ Teoría de la traducción 


Antoine Berman consigue recuperar en este libro el misticismo 
y la fuerza simbólica de uno de los textos fundamentales so- 
bre traducción del siglo xx: “La tarea del traductor” de Walter 
Benjamin. Bajo su óptica, el comentario lejos está de ser una ex- 
plicación servil y parafraseadora del texto y se vuelve una 
reivindicación del acto de traducir como espacio de análisis, 
interpretación y reflexión propia. ¿Por qué otorgar tanta impor- 
tancia a lo que se quiere decir? ¿Por qué fagocitar los textos en 
lengua extranjera en pos de una supuesta claridad? ¿No sería 
más sensato dejar oír su música, su ritmo, incluso sus rispideces? 
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